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Les  ombres  descendaient  sur  la  plaine.  La 
vicomtesse  de  Crévanne  était  retirée  dans  ses 
appartements.  Les  bruits  du  service  et  le  mou- 
vement des  domestiques  se  ralentissaient  peu 
à  peuj  les  lumières  commençaient  à  s'éteindre 
çà  et  là  dans  les  différentes  parties  du  château 
ï.  II.  4 
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(Je  Maicélias.  Le  silence  s'élendait  avec  les 
ténèbres;  et  déjà^  pour  la  pauvre  Ida,  l'heure 
propice  avait  sonné. 

Enveloppée  d'un  mantelet  noir,  elle  s'est 
glissée  légèrement  le  long  de  l'escalier  dérobé 
dont  elle  a  étudié  les  détours.  Aucun  obsta- 
cle ne  vient  s'opposer  à  sa  marche.  Les  ser- 
rures étaient  fermées  :  mais  chaque  porte, 
ayant  sa  clef  en  dedans,  a  pu  facilement  s'ou- 
vrir. La  baronne  est  hors  du  manoir. 

Elle  avait  trop  bien  regardé  de  sa  croisée  le 
chemin  qui  conduisait  à  l'habitation  de  la 
dame  Allemande,  pour  commettre  la  moindre 
erreur.  La  nuit,  assez  sombre  pour  favoriser 
sa  course  et  la  dérober  aux  regards,  n'était 
pas  assez  épaisse  pour  gêner  sa  marche  et  dé- 
ranger ses  calculs.  Elle  est  sortie  des  cours 
du  château.  Elle  longe  les  murs  du  parc;  et 
la  voilà  dans  la  campagne. 

Un  petit  bois  est  auprès  d'elle.  Dieu  !  pour- 
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quoi  ce  tressaillement?  Un  fouet  de  poste,  au 
loin,  a  claqué.  Elle  croit  entendre  le  bruit  des 
roues  d'une  voiture  sur  les  cailloux  de  l'ave- 
nue, près  de  la  grille  du  manoir.  Une  visite  à 
pareille  heure!,..  Ida,  par  un  instinct  de 
l'âme,  se  dit  en  frémissant  :  «  C'est  Gustave!  » 
Elle  a  pressenti  son  époux.  M.  de  Lersbach 
arrivait. 

Elle  ne  s'est  point  arrêtée,  ses  pas  se  pres- 
sent au  contraire.  Sa  tête  se  fend  sous  l'an- 
goisse. 0  trouble!  0  complément  de  tortures. 
Un  homme  est  apparu  devant  elle...  il  est  sur 
la  lisière  du  bois;  et  c'est  le  comte  de  Sénard. 

Fort  peu  éloignés  l'un  de  l'autre,  ils  se  sont 
à  l'instant  reconnus.  Raoul  va  s'élancer  vers 
Ida  :  celle-ci  pousse  un  cri  d'horreur,  et  d'un 
geste  l'a  repoussé.  Quelques  derniers  rayons 
de  jour  éclairaient  le  visage  de  la  baronne  :  le 
comte  recule  épouvanté  devant  la  sauvage  ex- 
pression de  sa  colère,  où  Tégarement  se  mê- 
lait à  l'indignation.  Le  malheureux  tombe  à 
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genoux;  il  lève  humblement  ses  bras  vers  elle 
comme  un  condamné  suppliant,  comme  une 
victime  en  prière;  puis,  jetant  une  lettre  à 
ses  pieds,  il  a  disparu  dans  le  bois. 

Comment  se  trouvait-il  en  ce  lieu  ?  Hélas! 
sorti  de  la  retraite  où  il  se  cachait,  il  était 
venu  rôder  dans  l'ombre  autour  du  château 
pour  y  chercher  les  moyens  de  faire  parvenir, 
à  prix  d'argent,  par  quelque  serviteur  d'Amé- 
lie, un  touchant  adieu  à  Ida.  Il  implorait  une 
entrevue  ;  il  sollicitait  un  pardon. 

Madame  de  Lersbach,  [>ar  un  mouvement 
involontaire  et  machinal,  a  ramassé  l'écrit  de 
Raoul.  Elle  continue  ensuite  sa  course  avec 
la  rapidité  de  la  gazelle  au  désert.  Elle  côtoie 
un  côté  du  village.  Arrivée  à  l'angle  d'une 
chaumière  où  brûlaient  deux  petits  cierges  au 
pied  d'une  madone  rustique,  elle  s'arrête  et 
ouvre  sa  lettre. 

Du  moulin  de  Marcélias. 
«  Mon  adversaire  est  mon.  Je  vais  fuir...  » 
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«  //  est  mort!  s'écrie  la  baronne  :  perfide 
amie  1  tu  m'as  trompée  1  Ah  !  sans  doute,  puis- 
qu'il en  est  ainsi  sur  ce  point,  il  en  sera  de 
même  sur  tous  :  complots  et  noirceurs  m'en- 
vironnent. Eh  quoi  '•  je  lis  l'écrit  de  cet 
homme  1...  » 

Elle  a  mis  la  lettre  en  morceaux. 

Sous  le  triple  poids  du  désespoir,  de  l'éga- 
rement et  du  remords,  elle  presse  de  nouveau 
ses  pas.  Le  bruit  d'une  chute  d'eau  voisine 
frappait  péniblement  son  oreille.  Le  moulin 
de  Marcélias  est  à  peu  de  distance  ;  et  la  route 
où  elle  est  y  mène. 

L'habitation  de  la  dame  Allemande  s'est 
enfin  offerte  à  ses  yeux.  Elle  est  sur  le  seuil 
du  logis.  Elle  écoute...  profond  silence.  Elle 
entr'ouvre  une  porte,  elle  entre. 

La  maison  funèbre  est  déserle.  Au  rez-de- 
chaussée,  une  antichambre,  une  salle  à  man- 
ger, et  un  salon,  mal  éclairés  mais  élégants, 
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sent  ouverts  et  abandonnes.  Ida  les  franchit 
d'un  pas  ferme.  Une  enceinte  tendue  de  noir 
est  à  la  suite  des  trois  pièces.  Là,  quel  spec- 
tacle attend  la  baronne! 

Une  espèce  de  sarcophage  est  au  milieu  de 
cette  salle.  Le  lit  sur  lequel  l'étrangère  était 
restée  exposée  vingt-quatre  heures  n'a  plus  sa 
dépouille  mortelle;  le  corps  est  déjà  au  cer- 
cueil; et  ce  cercueil,  qui  dans  peu  d'heures  doit 
cheminer  pour  l'Allemagne,  est  là,  recouvert 
d'un  drap  noir,  entouré  de  cierges  funèbres.  Il 
ne  doit  partir  qu'à  l'aurore. 

Les  prêtres  se  sont  retirés .  Le  gardien  , 
chargé  de  veiller  sur  les  restes  de  la  défunte , 
s'est  éloigné  quelques  instants.  Ida  n'a  ren- 
contré personne. 

Elle  approche  du  lit  de  mort.  Quels  frissons 
l'ont  saisie  I...  il  est  vide.  Son  œil  hagard  s'est 
porté  sur  le  catafalque...  Elle  ose  en  soulever 
la  tenture.  Sa  main  a  touché  le  cercueil  : 
quel  froid  contact  1  il  est  de  plomb. 
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Les  violentes  coin  motions  que  l'infortunée 
avait  ressenties  depuis  la  fatale  nuit  de  l'au- 
berge, eussent  brisé  les  natures  les  plus  vi-  ' 

goureuses Hélas!  et  debout  cependant,  la 

faible  Ida  luttait  encore:  comment  expliquer 
ce  problême  !  Oh  !  c'est  que  les  ardeurs  d'une 
fièvre  brûlante,  agissant  sur  ses  nerfs  tendus, 
X donnaient  leur  énergie  à  ses  membres.  Son 
délire,  c'était  sa  force. 

■"  Avait-elle  réfléchi  à  tout  ce  qu'il  y  avait 

à  la  fois  de  sacrilège  et  d'insensé  dans  sonac- 
lion?  Non,  certes,  en  aucune  manière.   Une 

^^^ sorte  de  puissance  occulte  et  irrésistible  la 
poussait  audacicusement ,  sans  plan  et  sans 
calcul,  vers  un  but  sinistre  et  caché. 

Le  couvercle  de  plomb  sous  lequel  reposait 
l'étrangère  ne  devait  être  soudé  qu'à  minuit. 
Ida  peut  voir  encore  les  restes  inanimés  de 
celle  qu'on  dit  sa  semblable;  elle  prend  un 
siège  ,  l'approche  du  sarcophage  dont  elle 
écarte  les  tentures,  monte,  et  enlr'ouvre  le 
cercueil. 
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Son  mantelet  noir  est  tombé  de  ses  épaules. 
Sa  robe  a  la  blancheur  d'un  suaire.  Elle  est 
sans  chapeau,  lête  nue,  aussi  froide  que  le 
plomb  des  tombeaux  ,  et  aussi  pâle  que  la  cire 
des  cierges.  Penchée  sur  le  lugubre  catafalque, 
et  presque  sous  le  drap  funéraire  dont  elle 
soulevait  les  longs  plis,  elle  semblait  la  morte 
elle-même,  sortant  soudain  de  son  sépulcre, 
et  reprenant  une  ombre  de  vie. 

Elle  touche  le  corps  glacé  que  des  lueurs 
sinistres  éclairent.  Ce  corps  est  entièrement 
enveloppé  d'un  linceuil.  Elle  va  essayer  de 
découvrir  ses  traits  et  d'examiner  son  visage. 
0  terreur  !  des  pas  retentissent.  On  approche. . 
On  entre... 

«  Gustave  '•  » 

C'était  le  baron  de  Lersbach.  Il  recule  ter- 
rifié. 

«  Ida!  s'écrie  t-il  hors  de  lui.  Toi  ici'..,, 
grand  Dieu!  que  fais- tu?  » 
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L'infortunée,  debout  et  glacée,  n'a  ni  re- 
mué ni  frémi.  Elle  jette  sur  son  mari  un  re- 
gard tranquille  ,  morne  et  sec;  son  doigt  lui 
montre  le  cercueil. 

«  Ce  que  je  fais  ici?  répond-elle  :  je  viole 
le  secret  des  tombes.  » 

Le  baron  s'élance  vers  elle.  Il  l'arrache 
impétueusement  de  son  siège  et  du  catafalque. 
11  l'a  saisie  entre  ses  bras  ;  et,  la  posant  sur 
un  fauteuil,  il  la  contraint  à  l'écouter. 

«  Ida  !  ton  amie  m'a  tout  dit  :  je  sais  tes 
fatales  croyances.  Les  mystères  de  ta  vie  m'ont 
été  révélés.  Oh  '•  reviens  à  toi,  chère  Ida  1  C'est 
moi ,  c'est  ton  époux  qui  te  parle  !  nos  infor- 
tunes sont  finies.  Remercions  l'arbitre  Su- 
prême! il  nous  a  rendus  l'un  à  l'autre. 

—  Qui!  vous!  remercier  le  ciel?...  a  inter- 
rompu la  baronne  :  attendez.  Monsieur  !  Pas 
encore.  * 
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Puis,  avec  un  sourire  amer,  elle  se  lève  et 
le  repousse. 

«  La  mort  est  là  :  continue-t-elle.  Mon- 
sieur! en  sa  présence  sacrée ,  j 'ai  ma  confes- 
sion à  vous  faire.  Je  suis  aussi  à  l'heure  su- 
prême; et,  à  celte  heure,  on  ne  ment  plus. 
La  femme,  qui  vécut  ici,  est,  en  ce  moment 
même  sans  doute,  aux  pieds  du  Dieu  vengeur 
qui  la  juge.  Monsieur!  j'ai  trahi  mes  devoirs; 
j'ai  déshonoré  votrenom.Jesuisflétrie,  perdue, 
dégradée.  Vous  et  Dieu,  j'ai  tout  méconnu  : 
soyez  sans  pitié  l'un  et  l'autre!   » 

Et  la  malheureuse, à  genoux,  courbait  son 
front  sur  la  poussière. 

Le  feu  du  ciel,  tombé  sur  Lersbach,  l'eût 
moins  affreusement  foudroyé.  A  peine  arrivé 
chez  la  vicomtesse ,  instruit  de  l'état  de  sa 
femme,  il  avait  couru  à  sa  chambre.  Quel 
coup  inattendu!  personne.  Gustave,  errant  à 
sa    recherche  et  seul   un    instant    loin   des 
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siens^  avait  rencontré  tout  à  coup,  sous  les 
murs  extérieurs  du  château,  un  inconnu  de 
haute  taille.  «  Celle  qu'on  cherche\  avait-il 
dit  :  elle  a  passé  ici  tout  à  l'heure.  Et^  de 
loin  Voyant  observée^  je  puis  vous  appren- 
dre ou  elle  est.  »  Le  baron,  conduit  par  cet 
homme,  avait  suivi  les  traces  d'Ida. 

La  tète  cachée  dans  ses  mains,  Lersbach 
restait  anéanti. 

«  Point  de  miséricorde,  Monsieur  !  a  repris 
l'épouse  coupable.  J'ai  mesuré  l'abîme  infran- 
chissable qui  me  sépare  de  vous  et  du  passé  : 
restez  sur  l'autre  bord,  loin  de  moi  î  Malheur 
à  qui  vient  où  je  suis.  Ma  vie  n'a  été  qu'un 
long  égarement.  J'ai  pris  l'imagination  pour 
l'intelligence,  les  erreurs  pour  la  vérité,  l'en- 
traînement pour  le  devoir,  et  la  volonté  pour 
la  force.  J'ai  tout  mêlé,  tout  confondu;  et,  ne 
cherchant  point  à  lutter  contre  l'exaltation 
de    ma    nature,   j'ai  cherché,  hors  du  ciel^ 
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la  lumière  ;  et  je  me  suis  brisée  au   chaos. 

—  Et  moi  1  s'écrie  le  baron  d'une  voix  dé- 
chirante :  et  moi!  pourquoi  l'ai-je  quittée!... 

—  O  Gustave  !  murmure  Ida.  Ces  mots  sont 
trop  doux,  ils  m'accablent.  Tu  n'aimes  plus,  si 
tu  pardonnes. 

—  Non,  reprend  Lersbach  marchant  à 
grands  pas  dans  l'enceinte,  non,  je  ne  puis 
croire  à  la  réalité  de  cette  affreuse  scène.  Ceci 
est  un  rêve,  une  épreuve.  Elle  autrefois  si 
noble  et  si  pure  !  aujourd'hui  flétrie  et  dégra- 
dée! C'est  faux,  invraisemblable,  impossible. 
Ida  !  détrompe-moi  par  pitié  !  j'en  deviendrais 
fou,  je  le  sens.  » 

H  s'est  arrêté  devant  elle,  les  larmes  étouf- 
faient sa  voix. 

«  Ida  !  poursuit-il  avec  passion  :  j'avais  in- 
térieurement promis  au  ciel ,  en  m' unissant  à 
loi ,  de  préserver  la   vie  de  tout   danger  et , 
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par  cela  même,  de  toute  tâche.  Si  tu  avais 
failli  ,  je  serais  coupable  :  car  t'ayant  laissée 
seule  et  sans  guide ,  j'aurais  à  me  dire  :  elle 
Est  tombée  faute   d'appui.   Ida ,    songes-y  : 
quel  remords!..  Justifie  moi  en  te  disculpant. 
Il  n'y  a  eu  qu'erreur,  n'est-ce  pas?  une  erreur 
et  non  une  chute  ?  parle  !  accuse  moi  s'il  le 
faut;  mais,  pour  tous  deux,  épargne-toi.  L'es- 
prit du  mal  n'aura  pu  jeter  qu'une  ombre  entre 
le  ciel  et  ton  âme  :  les  anges  défendent  leurs 
sœurs.  Avoue-le,  tu  exagérais  :  ce  fut  toujours 
là  ton  défaut  :  Ida  !  lève-toi  donc!  réponds-moi  !  » 
Les  grands  yeux  bleus  de  Lersbach  ,  plon- 
geant dans  les  regards  d'Ida ,  semblaient  en 
quelque  sorte  implorer  d'elle  la  compatissante 
faveur  d'un  mensonge.  Gustave  était  un  de  ces 
beaux  hommes  du  nord  ,  de  race  franche  et 
primitive,  à  front  calme  et  à  cœur  brûlant, 
qu^on  peut  admirer  sans  amour,  mais  qu'on 
ne  peut  aimer  sans  admiration;  toute  la  poésie 
d'une  âme  forte  et  généreuse  était  empreinte 
sur  ses  traits. 
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«  Eli  quoi  !  dit  la  baronne  accablée,  tu  vou- 
drais douter...  pour  absoudre  !  Oh  !  je  m'es- 
time encore ,  Gustave  !  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  apprécié  ton  noble  cœur  autrefois  ,  el 
ne  past'avoir  trompé  aujourd'hui.  Ne  point  me 
haïr  après  tous  les  supplices  que  je  te  fais , 
c'est  plus  que  de  me  pardonner  Mais  plus 
de  sentiment,  brisons-là.  Monsieur:  point 
d'illusion  trompeuse  !  il  ne  me  reste  qu'une 
voie  à  suivre  :  l'expiation  par  le  sacrifice  ;  je 
ne  suis  plus  digne  de  vous.  Le  pardon  ne  se- 
rait rien  sans  l'oubli,  et  l'oubli  n'étant  pas 
possible,  le  souvenir  ne  permettrait  pas  le 
pardon.  Continuer  cet  entretien,  Monsieur, 
serait  faiblesse  de  votre  part  :  ne  m'adressez 
plus  de  paroles.  Un  regard  serait  de  la  pitié  : 
Gustave ,  détournez  les  yeux. 

—  Dieu-  s'écrie  Lersbach  hors  de  lui,  quel 
est  le  misérable!...  l'infâme'...  dont  le  pres- 
tige séducteur!... 

—  Arrêtez!  interrompt  Ida  :  lui  ,  un  in- 
fâme' non,  Monsieur. 
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—  Vous  oseriez  Jéfendre  cet  homme  : 

—  Frappez  le  plus  coupable  ■  c'est  moi. 

—  Mais  le  nom  du  traître,  Madame? 

—  Ah  Monsieur!  ce  nom,  c'est  du  sang. 
Suis-je  assez  tombée  bas  devant  vous  !  me 
demander  un  crime  de  plus  ! 

—  Vous  l'aimiez  donc?  s'écrie  Lersbach.» 
Et  ses  dents  grinçaient  de  fureur. 

«Si  lemotoa/,  répond  la  baronne, si  ce  mot, 
brisant  tout  lien  entre  nous,  peut,  pour  votre 
tranquillité  présente  et  votre  bonheur  à  venir, 
vous  détacher  de  moi  pour  jamais  :  eh  bien  ! 
Monsieur!  oui:  e'' est  possible. 

—  Arrière!  et  malédiction  !  répond  Gustave 
exaspéré.  Vile  créature!...  va-l-en-  » 

Et  cette  grande  âme  s'est  enfoncée  toute  en- 
tière dans  sa  douleur  comme  on  se  jette  dans 
un  abîme ,  sans  autre  sensation  que  l'hor- 
reur. 
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Assis  sur  un  fauteuil  à  quelque  dislance 
du  sarcophage ,  le  baron  paraissait  inanimé. 
Un  silence  d^airain ,  comme  à  la  maison  des 
Trapistes,  s'étendait  sous  le  toit  funèbre.  Ida  , 
d'un  bout  delà  chambre  à  l'autre,  se  traîne, 
toujoursà genoux  et  le  front  courbé,  jusqu'aux 
pieds  de  son  mari  ;  ses  beaux  cheveux  blonds, 
comme  ceux  de  la  pécheresse  de  Judée  ,  tom- 
baient en  désordre  sur  ses  épaules  nues ,  dont 
la  blancheur  ressortait  éblouissante,  du  milieu 
des  tentures  noires,  à  la  clarté  lugubre  des 
cierges.  Humiliée,  sur  la  poussière,  ne  vou- 
lant ni  pardon  ni  excuse ,  belle  de  son  mépris 
d'elle-même:  oh-  qu'elle  était  touchante  et 
sublime,  à  ce  moment  d'horreur  et  de 
mort,  dans  l'immense  repentir  de  ses  fautes 
et  son  immense  affliction  •'.. 

«  Gustave  I  dit-elle  à  voix  basse ,  adieu  !  tu 
m'as  maudite,  c'est  bien!  je  le  voulais  ainsi , 
et  je  pars.  Loin  de  toi ,  proscrite  et  flétrie  , 
reniant  les  jours  que  tu  n'as   pas   remplis, 
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errante   au   milieu  des  souffrances ,  ma  voix 
déshonorée  ici  bas ,  ne  s'élevant  contre  per- 
sonne, s'interdira  jusqu'à  la  plainte  :  j'ai  mé- 
rité mon  châtiment.  Adieu!  couchée  avant  le 
soir ,  je  dormirai  la    première  dans  la  nuit 
éternelle  et  sous   la   pierre   glacée;    qu'une 
autre  ,  auprès  de  vous  me  remplace-  Vous,  si 
digne  d'un  cœur  fidèle!  ne  renoncez  pas   à 
l'amour,    parce  qu'un    premier  amour    fut 
fatal.  Heureuse  et  bénie  soit  la  femme...  qui 
vous  consolera  de  moi  !  Dieu  vous  la  doit,  et 
je  l'appelle.   Nul  ne  saura  ,  moi  disparue  ,  si 
jamais  je  vous  ai  trahie  ;  seule,  je  me  rappe- 
lerai...el  cela  pour  mourir  plus  vite...  à  quel 
point  vous  m'avez  aimée  !  Une  prière  cepen- 
dant, ne  haïssez  pas  ma  mémoire.  Gustave  î 
un  jour  peut-être ,  là  haut ,  si  Dieu  pardonne 
au  repentir,  à  votre  départ  pour  le  ciel ,  j'ac- 
courrai vers  vous  épurée, et  nous  reprendrons 
notre  amour.  » 

La  voix  étranglée  de  sanglots,  elle  s'arrête, 

T.   IJ.  2 
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elle  succombe  ;  et ,  sur  les  mains  glacées  du 
baron,  ses  larmes  sont  tombées  brûlantes. 

Lersbach  la  regarde  et  s'émeut.  Sa  tête  se 
penche  sur  sa  poitrine;  et  la  fureur  s'éteint 
dans  son  âme.  Ida,  comme  une  pénitente  au 
tribunal  de  Dieu,  suspendue  entre  le  ciel  et 
l'enfer,  attendait  l'adieu  de  Gustave. 

«  Relevez-vous  !  dit  le  baron  en  détournant 
la  tête  et  d'une  voix  à  peine  articulée.  Non,  je 
ne  vous  haïrai  point.  Les  âmes  qui  se  heurtent 
ici  bas  dans  la  haine^  ne  se  rencontrent  plus  là 
haut  dans  l'amour;  et  je  veux  vousrevoir,  Ida  !  » 

Ida  saisit  la  main  de  Lersbach.  Elle  la  presse 
sur  ses  lèvres;  et,  se  levant  sans  répondre,  elle 
\eutfuir...  Gustave  l'arrête. 

«  Non,  s'est-il  écrié  :  Pas  encore.  Attends 
donc  que  j'aie  dit  :  Adieu! 

—  Tu  faiblirais,  réplique-t-elle.  0  Gustave! 
ici  même  encore,  je  l'aime  trop  pour  le  per- 
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mellre.  Le  monde  a  élevé  entre  nous  des  bar- 
rières :  lu  ne  pourrais  les  franchir  sans 
honte.  Il  est  un  avenir  devant  toi.  Ton  prince 
et  ton  pays  te  réclament.  Moi!  je  n'ai  pu  de- 
meurer sans  tache  :  toi  !  du  moins,  reste  sans 
reproche  !  » 

Elle  s'élance  hors  de  la  chambre  ;  et,  re- 
fermant sur  elle  la  porte,  elle  s"'échappe  et 
disparaît. 

Le  baron  est  à  sa  poursuite.  Mais,  sortie  de 
l'habitation  funèbre,  Ida  franchit  cours  et  jar- 
dins. Ses  pieds  rasent  à  peine  la  terre;  et ,  fa- 
vorisée par  la  nuit,  elle  ne  laisse  aucune  trace. 
Gustave  l'appelle  à  grands  cris.  Nulle  autre 
voix  :  aucune  réponse  :  rien  que  le  sifflement 
des  vents,  les  ténèbres  et  le  tombeau. 

Ses  pas  se  pressent  au  hasard.  Il  revient 
comme  un  insensé  vers  le  logis  d'où  il  sortait, 
lise  retrouve  tout  à  coup  dans  la  fatale  cham- 
bre tendue  de  noir.  Quehju'un  Taborde  et  l'in- 


24  IDA. 

terroge.  C'est  un  homme  en  habit  de  prêtre. 

Gustave,  égaré,  s'agenouille. 

«  Mon  père!  elle  est  perdue,  s'éerie-t-il. 
Dieu  m'a  frappé  :  priez  pour  elle  !  » 


VIIL 


Que  d'alarmes  au  château  de  Marcélias  !  les 
heures  de  la  nuit  s'écoulent;  et  la  baronne  de 
Lersbach  n'a  point  reparu.  Des  domestiques, 
munis  de  flambeaux,  ont  couru  à  sa  recherche 
dans  toutes  les  directions  et  sur  toutes  les 
roules  :  perquisitions  inutiles.  La  vicomtesse 
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de  Crévannc,au  comble  de  l'anxiété,  se  livre  à 
un  réel  désespoir.  Wilhelmine  erre  dans  les 
champs,  appelant  sa  maîtresse  à  grands  cris. 
Gustave,  revenu  au  manoir  où  sa  femme  au- 
rait pu  être  rentrée,  en  était  reparti,  hors  de 
lui,  pour  battre  le  pays  en  tous  sens.  Vains 
efforts  :  pas  la  moindre  trace.  La  consternation 
succède  à  l'espérance.  Une  sombre  terreur 
s^est  emparée  des  esprits.  Chacun  s'attend  à 
quelque  affreuse  catastrophe.  Ces  mots,  du 
milieu  des  ténèbres,  ont  semblé  surgir  :  Elle 
est  morte! 


Il  était  deux  heures  après  minuit.  Personne 
n'avait  songé  au  sommeil  sous  les  murs  de 
Marcélias.  La  vicomtesse  de  Crévanne,  mar- 
chant à  grands  pas  çà  et  là,  dans  une  intolé- 
rable souffrance^  était  suffoquée  par  les  lar- 
mes. Aucune  nouvelle  tranquillisante  ne  ve- 
nait jeter  le  moindre  rayon  consolateur  sur 
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la  désolation  générale.  Les  gens  envoyés  à  lu 
reclierehe  d'Ida  revenaient  les  uns  après  les 
autres,  accablés  de  lassitude  et  frappés  de  dé- 
couragement. Nul  n'osait  s'expliquer  tout 
haut  :  mais  chacun  répétait,  tout  bas,  ces  fu- 
nestes mots  :  Elle  est  morte. 


Vers  les  dernières  heures  de  la  nuit,  le 
meunier  de  Marcélias  demande  à  parler  à  la 
châtelaine.  On  s'empresse  de  l'introduire  chez 
elle.  Qu'aurait-il  à  lui  révéler?  Hélas!  au  seul 
aspect  de  ses  traits,  Amélie  pressent  un  mal- 
heur. 

«  Morte!  n'est-ce  pas?  s'écrie-t-elle.  » 

Le  meunier  a  courbé  la  tête.  Un  oui  fatal 
est  dans  son  geste. 

La  vicomtesse  est  tombée  presque  évanouie 
sur  un  siège.  Ses  femmes  accourent  près  d'elle, 
on  la  ranime  peu  à  peu.  Elle  s'est  remise... 
Elle  écoute. 
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Voici  le  récit  du  meunier,  ou  du  moins  son 
rapport  succint. 

«  Une  femme,  vêtue  de  blanc,  seule  et  la  tète 
«  perdue. .  .  s'était  oiferte  à  lui  tout  à  coup ,  à 
«  quelques  pas  de  son  moulin.  Les  ténèbres 
<{  l'enveloppaient.  Il  distinguait  à  peine  ses 
«  formes.  L'inconnue  s'était  dirigée  d'abord 
«  vers  une  espèce  de  rocher  qui  dominait  la 
«  rivière,  Là,seprosternant,  les  mains  jointes, 
«  elle  avait  fait  une  prière.  Puis  ,  se  relevant 
«  éperdue,  elle  s'était  précipitée  dans  les  flots  5 
<x  le  courant  ,  grossi  par  des  orages ,  l'avait 
«  rapidement  emportée;  et,loindetoutsecours 
«  humain,  l'infortunée  avait  péri.  » 

Quels  détails  pour  la  vicomtesse  ! 

«  Quoi  !  dit-elle  l'âme  navrée,  vous  n'avez^ 
pu  la  secourir? 

—  La  nuit  était  si  noire,  Madame! 

—  Et  personne  au  moulin  '^ 
-—  Personne. 
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—  Mais  vous,  agile  el  vigoureux?. . . 

—  Je  suis  tombé  dans  un  fossé,  Madame,  en 
me  précipitant  vers  celle  que  l'obscurité  me 
cachait.  J'ai  pensé  moi-même  périr.  Étourdi 
par  ma  chute  ,  il  m'a  fallu  un  certain  temps 
pour  me  relever.  Et  lorsque,  au  milieu  du 
brouillard,  je  suis  arrivé  aux  bords  de  la  ri- 
vière qui  est  très-profonde  en  cet  endroit-là, 
j'ai  eu  beau  regarder  :  plus  rien.  C'était  trop 
lard;  elle  était  morte. 

—  Pauvre  Ida!  murmure  Amélie.  Quelle 
fin  !...  Si  jeune  et  si  belle!... 

—  Demain,  continue  le  meunier,  nous  re- 
trouverons sa  dépouille.  Cette  nuit  ce  serait 
impossible.  On  n'y  voit  goutte  à  quatre  pas 

—  O  ciel  !  reprend  la  vicomtesse.  Son  corps 
serait  encore  à  la  merci  des  eaux  ?  Vous  ne 
l'auriez  point  retirée?. . , 

—  Cette  femme. . .   dans  le   brouillard.  .. 
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comme  un  fantôme,  à  moitié  folle  1...  elle 
m'avait  épouvanté.  Je  ne  savais  plus  moi-même 
où  j'en  étais.  Mon  chien  hurlait  à  faire  trem- 
bler. On  sonnait  en  mort  au  pays.  Et  quelle 
nuit  1  un  ciel  sans  étoiles.  Madame  :  c'était 
comme  un  rêve... 

—  Paixl  voici  M.  deLersbach.  » 

Le  meunier  a  quitté  la  chambre;  et  la  vi- 
comtesse, essayant  de  préparer  le  baron  à  la 
terrifiante  nouvelle,,  hasarde  quelques  premiers 
mots.  Mais  Gustave,  calme  et  glacé,  Ta  brus- 
quement interrompue. 

«  Assez!  Madame.  Je  sais  tout.» 

Nulle  épouvante  sur  ses  traits.  Nul  déses- 
poir sur  son  visage.  Madame  de  Crévanne, 
connaissant  son  ardent  amour  pour  Ida,  a 
frémi  de  celte  tranquillité  si  peu  naturelle. 

«  Monsieur  le  baron  !  reprend-elle...  Sau- 
riez-vous  les  bruits  qui  circulent  ?. .. 
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—  Oui. 

—  Monsieiu'!  que  vous  a  t-on  dit? 

—  Ces  seuls  mots,  Madame  :  Elle  est 
mortel 

—  Vous  les  croyez? 

—  Je  les  accepte. 

—  Dieu!  murmure  la  vicomtesse.  Quel 
double  coup  porté  à  la  fois  !  Ida  morte  et  Gus- 
tave/bi<! 


ÉPILOGUE, 


Un  mois  après  l'étrange  disparition  de  la 
baronne  de  Lersbach,  le  château  de  Marcélias 
était  désert.  La  vicomtesse  de  Crévanne,  ac- 
cablée de  chagrin ,  de  tristesse  et  surtout 
d'ennui,  venait  de  quitter  sa  terre  qu'elle  avait 
prise  en  aversion. Dégoûtée  même  de  Paris,  elle 
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était  partie  pour  Florence  :  elle  allait  parcou- 
rir l'Italie. 

Le  comte  Raoul  de  Sénard,  retourné  tout  à 
coup  en  Afrique ,  était  disparu  du  pays  où  il 
s'était  réfugié  ,  sans  faire  aucun  adieu  à  la 
vicomtesse,  et  sans  avoir  même  essayé  de  par- 
venir jusqu'à  elle;  il  était  pourtant  resté  vingt- 
quatre  heures  au  moulin  de  Marcélias,  et  le 
château  n'était  pas  loin.  Une  lettre  adressée  à 
sa  mère ,  une  lettre  touchante ,  mais  ne  don- 
nant aucune  explication  ,  avait  seule  "appris 
aux  deux  dames  et  sa  venue  et  son  départ. 

«  Quoi  !  s'était  dit  la  vicomtesse  avec  l'irri- 
tation du  dépit ,  rompre  ainsi  '•  lui  !  ce  cœur 
si  noble!.,  ah!  tous  les  hommes  se  ressem- 
blent... et  toutes  les  femmes  aussi.  M'ont-ils 
trompés,  Raoul  et  Ida  !  Si,  du  moins,  je  savais 
comment  !  Mais  non,  tout  en  eux  fut  mystèie. 
Je  ne  croirai  à  plus  personne  ,  je  ne  me  fierai 
plus  à  rien;  et,  désormais,  sur  toute  chose,  je 
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m'en  tiendi'ai ,  comme  le  siècle,  à  la  nègalioii 
absolue.  » 

Amélie,  il  feiU  l'avouer,  avec  son  caractère 
franc  et  léger,  impatient  et  curieux,  avait  dû 
être  exaspérée  des  bizarres   événements  de 
Marcélias,  un  voile  impénétrable  était  resté 
étendu  sur  le  sort  funeste  d'Ida  :  son   corps 
n'avait  jamais  été  retrouvé.  Le  baron  de  Lers- 
bach  ,  si  passionné  pour  sa  compagne  ,  s'était 
cuirassé  tout  à  coup  d'une  impassibilité  stoï- 
quej  ses  pleurs  avaient  cessé  de  coulerj  il  était 
reparti  mystérieusement  et  à  la  hâte  pour  son 
pays,  sans  continuer  de  recherches ,  sans  ré- 
pondre aux  consolations ,  sans  écouter  aucun 
avis.  La  singularité  de  ses  manières, son  apa- 
thie et  sa  froideur,  semblaient  un  rôle  étudié. 
Déconcertées  à  cet  égard ,  les  opinions  se  par- 
tageaient :  les  uns  le  disaient  insensible ,  les 
autres  le  déclaraient   fou  ;   beaucoup   ne  sa- 
vaient qu'en  penser. 

Les  bruits  les   plus  extraordinaires  et  les 
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plus  contradictoires  avaient  circulé  dans  la 
contrée,  peu  après  la  fatale  nuit.  Les  plus  en 
vogue  étaient  ceux-ci  : 

«  La  baronne  de  Lersbach  ,  avant  de  se 
précipiter  dans  la  rivière  ,  avait  été  vue  ,  par 
une  jeune  fille  du  canton  ,  sous  un  bosquet 
près  du  moulin.  Un  homme  de  haute  stature 
était  à  genoux  devant  elle  :  il  semblait  implorer 
une  grâce.  Cet  homme  ,  au  maintien  rniliiaii-e  , 
avait  de  beaux  cheveux  bruns  et  de  belles  mous- 
taches noires.  La  dame  était  vêtue  de  blanc. 
Le  brouillard  s'étant  épaissi,  la  jeune  fille  les 
avaitvus  filer  sur  la  rive  et  disparaître  sous  les 
ombres.  «  Le  long'  des  saules ,  disait-elle  ;  des 
feux  follets  couraient  demnt  eux.  » 

Il  était  évident  pour  Amélie ,  d'après  cette 
singulière  version,  qu'Ida,  en  courant  au  mou- 
lin ,  avait  rencontré  sur  sa  route  le  comte 
Raoul  de  Sénard.  La  haute  stature^  le  main- 
tien militaire^  les  cheveux  et  moustachesnoirs ^ 
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étaient  des  indices  certains  ;  mais  qui  les  avait 
séparés?  » 

Autre  récit  accrédité. 

«  La  dame  Allemande  du  château,  peu  avant 
sa  cruelle  mort ,  avait  été  vue,  par  un  vieux 
berger  du  village  ,  au  bas  de  la  chaussée  du 
moulin.  Un  monsieur  de  moyenne  taille  lui 
parlait  avec  énergie;  il  lui  avait  tendu  les  bras^ 
et  elle  était  tombée  à  ses  pieds.  Ce  monsieur, 
à  tournure  étrange re^'ày^ài  barbe  et  cheveux 
très-blonds  ;  le  pâtre,  réputé  pour  sorcier,  y 
voyait  toujours  clair,  nuit  et  jour.  Cependant, 
sous  l'obscurité  du  brouillard  ,  ces  personnes 
s'étaient  enfuies.  La  dame  avait  Pair  d^un 
fantôme^  et  le  monsieur  d'un  magicien.)^  C'é- 
tait la  conclusion  du  berger.» 


Il  était  avéré ,  pour  Amélie ,  d'après  cette 
nouvelle  version,  qu'Ida,  se  rendant  au  mou- 
lin, yavait  revu  son  mari.Z/a  taille  moyenne , 
ï,  II.  3 
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la  tournure  étrangère^  la  barbe  et  les  cheveux 
très-blonds ,  ne  laissaient  à  cet  égard  aucun 
doute;  mais  comment  s'étaient-ils  quittés  ?.. 

Autres  narrations  du  pays  : 

'  «  Deux  loups,  sortis  de  la  forêt,  avaient  dé- 
voré le  cadavre.  Cela  expliquait  l'inutilité  des 
recherches  pour  découvrir  les  restes  de  la 
baronne. Au  surplus,  morte  en  vraie  martyre, 
Ida  était  montée  droit  au  ciel.  Le  meunier, 
devenu  fort  riche  ,  venait  de  s'acheter  une 
ferme.  On  l'avait  payé  pour  parler,  et  on 
l'avait  payé  pour  se  taire. 

«Un personnage,  en  chaise  de  poste,  avant 
le  lever  de  l'aurore,  avait  traversé  le  pays.,. 
A  ses  côtés ,  et  toute  blanche  ,  une  vaporeuse 
figure  était  penchée  ,  à  demi  morte.  On  eût  dit 
la  dame  Allemande. 

«  La  défunte  flottait  sur  l'eau;  un  vent  impé- 
tueux et  magique,  soufflant  tout  à  coup  autour 
d'elle,  avait  emporté  son  corps  avec  une  telle 
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rapidité  qu'avant  cinq   heures  du  matin ,  il 
élaitarrivé  à  la  mer;  et  l'océan  l'engloutissait. 

«  Personne  ne  s'était  jeté  à  la  rivière.  Cette 
nuit  là ,  prés  du  moulin  ,  il  n'était  venu  ni 
homme  ni  femme.  Si,  véritablement,  il  y  avait 
passé  quelques  individus  ,  on  eût  trouvé  la 
marque  de  leurs  pas  :  or,  le  lendemain,  point 
de  trace  ;  aucun  pied  n'avait  foulé  Therbe;  et 
nulle  empreinte  sur  la  terre. 

«  La  noyée  avait  eu  une  mort  affreuse.  On 
avait  entendu  ses  cris  lorsqu'elle  se  débattait 
avec  les  eaux  ;  elle  appelait  le  ciel  à  son  aide; 
mais  ,  au  ciel ,  elle  était  maudite;  et,  sur  un 
chat-huant  monstrueux  ,  dans  des  tourbillons 
de  poussière,  le  diable  l'avait  enlevée.  » 


Hélas  1  que  penser  et  que  croire  au  milieu 
de  ce  dédale  d'absurdités  et  d'extravagances  où 
se  perdait  la  vérité!  Madame  de  Crévanne, 
n'ayant  pu  se  tirer  de  ces  épaisses  ténèbres, 
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et  fatiguée  de  ses  inutiles  perquisitions,  avait 
donc  pris ,  pour  en  finir  ,  ie  parti  de  tout 
laisser  là  ;  et  _,  quelques  semaines  après  la  ca- 
tastrophe de  Marcélias ,  elle  traversait  l'I- 
talie. 


La  vicomtesse  a  parcouru  successivement 
les  principales  villes  de  la  terre  classique  des 
arts.  Milan  ,  Gênes ,  Venise ,  Florence ,  Rome 
et  Naples,  ont  particulièrement  captivé  son  at- 
tention j  mais  les  distractions  du  voyage ,  les 
charmes  du  climat  et  même  les  hommages 
rendus  partout  à  sa  beauté,  n'ont  pu  l'arracher 
à  sa  funeste  maladie ,  à  son  long  supplice  , 
à  V ennui. 

Neuf  mois  se  sont  écoulés  pour  elle  dans  un 
continuel  étourdissement,  dans  une  constante 
fatigue ,  et  dans  le  triste  vide  du  cœur  ;  elle 
revient  enfin  vers  la  France  j  et  ^  sur  un  bâti- 
ment à  vapeur,  elle  est  débarquée  à  Mar- 
seille. 
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Son  intention  était  de  se  reposer  huit  ou 
dix  jours  dans  cette  ville  :  une  quantité  de 
lettres  l'y  attendaient  ;  et  deux  d'entre  elles 
surtouty  éveillent  sacuriosité.  L'une  lui  arrive 
d'Afrique,  et  l'autre  est  timbrée  d'Alle- 
magne. 

La  première  de  ces  dépêches  était  du  doc- 
teur Bravin  qui ,  ayant  obtenu  une  mission 
pour  Alger,  était  depuis  long-temps  hors  de 
France. 

A  madame  la  vicomtesse  de  Crévanne. 

Alger  1840. 

Madame  la  vicomtesse , 

«  Vous  avez  daigné  me  témoigner  le  désir 
d'avoir  quelquefois  de  mes  nouvelles  ;  per- 
mettez-moi donc  de  me  rappeler  à  votre  sou- 
venir. 

«  J'arrive  delà  haute  Egypte  où  j'ai  été  faire 
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un  voyage  scientifique  ;  et  j'en  rapporte  une 
foule  d'objets  curieux.  Mes  excursions  m'ont 
enchanté, 

«  Voici,  Madame  ,  un  singulier  épisode  de 
mon  voyage.  J'ai  rencontre  près  de  Memphis 
le  comte  Raoul  de  Sénard  ;  il  avait  parcouru, 
comme  moi,  le  vieil  empire  des  pharaon;  mais 
en  douce  société  :  une  femme  l'accompagnait. 
Le  singulier  de  l'aventure,  c'est  qu'il  n'admet- 
tait personneauprès  d'elle.  Je  n'ai  pu  qu'entre- 
voir, à  la  hâte ,  la  mystérieuse  inconnue  au 
moment  où,  revenant  de  la  fameuse  Thèbes  aux 
cent  portes,  elle  descendait  de  son  chameau; 
son  voile  venait  de  tomber.  Jugez  de  mon  ex- 
trême surprise!  J'ai  cru  reconnaître  ,  en  cette 
dame ,  la  baronne  Ida  de  Lersbach  ,  cette  gra- 
cieuse Allemande,  qui  périt  d'une  manière  si 
malheureuse  au  moulin  de  Marcélias.  Les 
mêmes  traits  !  la  même  taille  î  une  ressem- 
blance inouïe!...   J'en  demeurai  pétrifié.  Ils 
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disparurent  le  jour  même;  et  où  sont-ils?  on 
n'en  sait  rien. 

«  Veuillez,  Madame,  agréer  l'expression  de 
mon  respectueux  dévouement. 

«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur. 

«  Le  docteur  Bravin.  » 

«Bravo  !  se  dit  la  vicomtesse  :  complication 
de  l'énigme  !  je  crois  deviner  cependant.  La 
semblable  de  mon  amie,  la  dame  voilée  de 
l'auberge ,  aura  trouvé  Raoul  à  son  goût. 
M.  de  Sénard  l'aura  consolée  de  la  mort  de 
son  adversaire;  et ,  vu  l'extrême  ressemblance, 
le  comte,  tout  à  la  baronne,  aura  adopté  Vau- 
tre Ida.  Elle  sera  heureuse,  celle-ci  !  d'après 
la  fameuse  croyance.  Des  deux  semblables  , 
une  est  morte  :  ciel  ouvert  pour  la  survi- 
vante. » 
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L'autre  lettre  ,  arrivant  du  nord  ,  était  du 
marquis  d'Erbleval. 

A  madame  la  vicomtesse  de  Crévanne. 

Frontière  d'Allemagne ,  1840. 

Madame  la  vicomtesse, 

«  Persuadé  de  l'intérêt  dont  vous  m'avez 
toujours  honoré,  je  m'empresse  de  vous  faire 
part  de  mon  mariage  avec  la  fille  du  comte 
Lubensky  ,  jeune  et  charmante  Polonaise  que 
le  ciel  m'avait  destinée. 

«  Je  vous  avais  entretenu  ,  Madame,  de  son 
extrême  ressemblance  avec  moi  :  tout  le  mon- 
de m'assure  en  ce  pays,  que  c'est  une  garantie 
de  bonheur;  j'en  ai  aussi  la  conviction. 

«  A  propos  de  ressemblance.  Madame!  per- 
mettez-moi de  vous  raconter  un  événement 
extraordinaire  qui  fait  ici  le  sujet  de  tous  les 
entretiens.  M.  le  baron  de  Lersbach ,  après 
avoir  perdu  sa  femme  par  un  accident  déplo- 
rable, est  arrivé  tout  à  coup  à  Vienne,  avec  une 
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nouvelle  conipagne.  11  s'était  fait  précéder  de 
Jàire-part  imprimés,  annonçant  son  second 
mariage  ;  et  il  sollicitait  de  l'empereur  l'admis- 
sion à  la  cour  de  celle  qui  portait  son  nom. 
Jugez  de  la  surprise  publique!...  Chacun  ,  en 
regardant  cette  femme,  a  cru  revoir  Ida 
Vanbiirk  :  même  visage,  môme  accent,  tout  à 
fait  la  même  personne.  D'où  arrive  cette  autre 
Ida?  Le  baron  la  dit  orpheline;  et  nul  ne  con- 
naît sa  famille.  M.  Yanburk ,  enthousiasmé 
d'une  ressemblance  qui  lui  fait  l'effet  d'un 
prodige,  a  ,  de  suite,  adopté  madame  de  Lers- 
bach  pour  sa  fille,  et  l'a  nommée  son  héritière. 
Tout  cela  paraît  fort  étrange.  Que  de  conjec- 
tures diverses  !..  lien  est  qui  vont  jusqu'à  dire 
que  les  deux  dames  n'en  font  qu'wne  :  mais 
pourquoi  ?  Là  est  le  mystère.  Expliquera  cela 
qui  pourra. 

«  Je  suis  avec  un  profond  respect , 
«  Madame , 

«  Votre  dévoué  serviteur, 
«   Marquis  d'EiiBLEVAL.» 
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La  lettre  est  tombée  des  mains  de  la  vicom- 
tesse. Un  long  éclat  de  rire  a  suivi. 

<r  Je  n'y  comprends  plus  rien,  s'écrie-t-cUc. 
Par  ma  foi  !  ceci  est  trop  fort.  O  miraculeuse 
semblable  !  gloire  à  vous!  mon  front  se  pros- 
terne. Une  Ida  est  montée  au  ciel,  une  autre 
est  descendue  aux  enfers,  elle  est  à  la  fois  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre.  Celle-ci  visite  Mem- 
phis,  celle-là  se  présente  à  Vienne.  Noyée  , 
elle  est  mangée  par  des  loups  ;  veuf ,  son  mari 
la  rend  à  son  père.  Tous  les  pays  se  la  dispu- 
tent ,  tous  les  adorateurs  la  possèdent.  Heu- 
reuse et  merveilleuse  baronne  !  qui  jamais  eut 
un  sort  semblable  !  Partagée  et  multipliée,  tu 
prodigues  tes  faveurs  sans  exciter  aucune  ja- 
lousie: car  il  y  a  des  Ida  pour  tous,  et  il  y  a 
des  Ida  partout  !   » 


FIN. 


NATHALIE. 


A    MESDAMES    G DU   M ET   C DE    R.   ., 


Aimables  sœurs, 

Vous  qui  avez  tant  connu  et  tant  aimé 
l'être  charmant  que  vous  allez  retrouver, 
sous  le  nom  de  Nathalie ,  dans  cette  ex- 
traordinaire histoire  I  que  d  émotions 
vous  ressentirez  à  la  lecture  de  ces 
pages  ! 
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La  voilà  votre  douce  compagne  ! 
l'amie  de  vos  jeunes  années  !  La  voilà 
telle  que  Dieu  l'a  créée,  avec  son  carac- 
tère attachant,  sa  mélancolie  angélique, 
et  sa  ravissante  figure  ! Si  jamais  jeu- 
ne fille  a  pu  réaliser,  sur  la  terre,  en  at- 
traits et  en  pureté,  ce  que  rêve  l'ima- 
gination des  poètes ,  c'est  bien  celle-ci  ! 
c'est  bien  elle  ! 

Vous  souvenez-vous  des  temps  heu- 
reux, où  ensemble,  dans  une  élégante 
loge,,  au  grand  Opéra  de  Paris^  jolies  et 
gracieuses  comme  elle,  vous  attiriez  tous 
les  regards  ! . . .  il  en  était  de  même  au 
bal,  à  la  promenade,  partout.  J'étais 
alors  auprès  de  vous.  Je  voyais  l'enthou- 
siasme que  vous  excitiez  ^  j'entendais 
les  paroles  d'admiration  qui  vous  sa- 
luaient à  l'envi  \  ce  souvenir  doit  vous 
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être  doux  :  hélas  !   qu'il  m'est  affreux 

à  moi! car  une  autre  aussi  était  là, 

une  autre  aussi...  et  du  même  âge'-... 
que  la  nature  s'était  plue  à  parer  de  tou- 
tes les  perfections  d'ici  bas...  qui  vous 
aimait  toutes  les  trois...  et  que  le  ciel 
m'a  enlevée  î 

Vous  !  mariées,  jeunes  et  belles  !  vous 
n'avez  pas  été  frappées  par  les  grands 
orages  du  sort  !  vous  ignorez  ces  cui- 
santes douleurs  qui  brisent  une  vie  au 
printemps  î .. .  Aimables  protégées  du 
Seigneur  !  vos  amies  furent  moins  heu- 
reuses. 

Souvent,  à  la  lecture  des  fictions  d'un 
écrivain^  on    s'écrie  :    «   Que  d'invrai- 
semblances !  »  On  se  dit ,   haussant    les 
'épaules  :    «   De  pareilles  choses  ne  se 
voient  que  dans  les  romans  !  »  Eh  bien  ! 
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voici  qui  pourra  prouver  à  l'incrédule 
que ,  même  à  l'époque  actuelle,  et  sans 
aller  fouiller  dans  les  sombres  secrets  du 
moyen-âge,  il  se  passe,  au  sein  des  fa- 
milles^ les  drames  les  plus  extraordinai- 
res et  les  scènes  les  moins  croyables  !  je 
n'aurais  pas  osé  inventer,  devant  le  pla- 
cer de  nos  jours  et  parmi  des  contem- 
porains ,  l'étrange  comte  de  Hapsbourg, 
Ce  mystérieux  personnage ,  ce  caractère 
inexplicable  appartenait  aux  nuits  du 
passé. 

Les  convenances  sociales ,  comme 
vous  devez  le  penser^  se  sont  opposées 
à  des  tableaux  trop  évidents,  à  des  pein- 
tures trop  exactes.  Je  me  suis  donc  vu 
forcé  de  changer  tous  les  noms  qui  fi- 
gurent dans  ce  livre.  J'ai  dû  broder 
quelques  accessoires  pour  ne  rien  enlever 
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à  riiitérêt  des  situations  et  pour  ne  com- 
promettre personne.  Tl  m'a  fallu,  pour 
éviter  le  reproche  et  le  blâme ,  ne  pas 
mettre  trop  à  nu  la  vérité.  Et  pourtant, 
malgré  tant  d'entraves ,  j'ai  fui,  autant 
que  cela  dépendait  de  moi,  l'invention 
et  le  faux.  Les  faits  principaux  n'ont 
point  été  altérés  ;  et  le  fond  du  récit,  à 
part  quelques  légères  variantes  que  m'im- 
posaient des  obligations  particulières , 
ne  s'écarte  jamais  du  vrai. 

C'est  bien  le  cas  de  s'écrier  : 

«   Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable.  » 

Au  surplus,  il  sera  difficile,  je  le  crois, 
surtout  à  Paris,  de  ne  pas  ajouter  foi  à 
la  réalité  de  ce  singulier  drame...  si 
simple  et  pourtant  si  terrible  I  Celle  que 
je  nomme  Nathalie  a  été  vue,  recher- 

T.    11.  -i 
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chée  ,  connue  et  admirée  dans  la  haute 
société.  Bien  des  salons,  où  j'ai  racconté 
sa  mystérieuse  destinée ,  se  sont  vive- 
ment préoccupés  d'elle.  Elle  y  a  excité , 
elle  y  excite  encore  un  si  grand  intérêt 
que  les  événements  de  sa  vie,  sur  l'au- 
thenticité desquels  il  ne  s'élèvera  que 
peu  de  doutes,,  devront  y  faire  sensation. 
Le  monde  voudra  les  connaître  :  votre 
amie^  au  sein  de  ce  monde^  eut  tant  de 
succès  et  d'hommages  !  elle  y  passait  si 
belle  et  si  pure  ! . . . 

Adieu,  aimables  sœurs  ! 
Tout  à  vous , 
Le  vicomte  d' ARLINCOURT. 

Paris,  ce  l*"'  mars  4841. 


La  saison  des  eaux  venait  d'attirer  à  Dieppe 
une  société  choisie;  et  bien  que  S.  A.  R. 
Madame  duchesse  de  Berry  ne  fût  pKis  là, 
comme  avant  1830,  pour  y  porter  la  joie  et  le 
bonheur,  néanmoins  la  ville  chérie  de  l'au- 
guste princesse,  où  affluait  en  ce  moment  une 
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certaine  quantité  d'étrangers,  avait  pris  du 
mouvement  et  de  la  vie.  Le  besoin  de  s'amu- 
ser, plus  encore  que  la  nécessité  de  se  bien 
porter,  se  lisait  sur  la  physionomie  des  bai- 
gneurs ;  et  cependant,  au  milieu  des  agita- 
tions que  chacun  se  donnait  pour  arriver  aux 
distractions  et  au  plaisir,  ce  qui  se  manifes- 
tait le  plus  clairement  dans  les  regards  et  sur 
les  traits  de  tous  ,  c'était  la  lassitude  et  l'en- 
nui. 

Parmi  les  personnes  distinguées  qui,  cette 
année  là,  s'étaient  rendues  à  Dieppe,  on  re- 
marquait la  vieille  marquise  de  Bentheim  et 
la  charmante  Nathalie  de  Norvillier.  La  mar- 
quise était  d'une  noble  famille  française  ;  mais 
son  mari,  haut  et  puissant  seigneur  Allemand, 
était  attaché  à  la  cour  de  Bavière  :  ce  qui  n'a- 
vait jamais  empêché  sa  femme  de  résider  habi- 
tuellement Thiver  à  Paris,  et  une  partie  de  l'été 
en  son  château  deSaint-Valère.La  marquise, 
vive  et  enjouée ,  avait  conservé  au  déclin  de 
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lu  vie  l'humeur  maligne  el  les  grâces  capri- 
cieuses de  sa  jeunesse.  Mais  si  son  langage 
était  parfois  léger,  son  âme  était  constamment 
bonne,  et  sa  raison  toujours  réfléchie.  C'était 
un  noble  caractère. 

Quant  à  Nathalie  de  Norvillier,  jamais  plus 
séduisante  figure  n'avait  été  créée  pour  les  ac- 
clamations publiques.  Alors  âgée  de  dix-huit 
ans,  blanche  el  belle  comme  ces  portraits  de  vi- 
gnettes anglaises  dont  toutes  les  lignes,  d'une 
pureté  idéale ,  semblent  crayonnées  par  les 
anges,  Nathalie  ne  pouvait  apparaître  en  aucun 
lieu  sans  y  éveiller  des  transports  et  y  allumer 
des  passions.  Cette  admiration  générale  et  con- 
tinuelle tourmentait  le  repos  de  la  jeune  fille 
qui^  simple, modesteet naïve,  redoutait  le  bruit 
et  l'éclat,  n'aimait  que  les  affections  du  loyer 
domestique,  n'appréciait  que  les  plaisirs  de 
l'existence  intime,  et  ne  goûtait  avec  bonheur 
<iue  les  charmes  de  la  solitude.  Habituellement 
pâle  el  languissante,  elle  avait  je  ne  sais  quelle 
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souffrance  rêveuse  étendue  sur  ses  traits  qui 
attristait  l'enthousiasme.  On  eût  dit  une 
fleur  des  jardins  du  ciel,  qui,  transplantée  au 
Talion  des  larmes,  eût  voulu  y  prendre  racine 
et  qui  ne  pouvait  qu'y  mourir. 

Nathalie  était  sans  fortune.  Ses  parents, 
de  haute  origine,  avaient  jadis  connu  l'opu- 
lence ;  mais  des  malheurs  de  tout  genre  étant 
venus  à  fondre  sur  eux,  ils  s'étaient  vu  rui- 
nés sans  ressource.  M.  de  Norvillier,  ancien 
et  brave  militaire,  en  était  mort  de  douleur  ; 
et  son  infortunéeVeuve,  réduite  à  un  état  voi- 
sin de  la  misère,  avait  à  peine  eu  de  quoi  élever 
son  enfant  .Alliée,  par  bonheur,  à  de  riches  fa- 
milles, elle  y  avait  trouvé  des  appuis. Chacun, 
dans  le  principe,  s'était  disputé  le  privilège 
d'offrir  un  asile  aux  deux  victimes  de  la  des- 
liiiée;  et  Nathalie,  quoique  n'ayant  aucun  hé- 
ritage à  attendre,  avait  presque  constamment 
vécu,  grâce  aux  nombreux  amis  de  sa  mère, 
au  milieu  d'un  cercle  de  richesse  et  de  luxe  ; 
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aussi,  façonnée  aux  nobles  coutumes,  et  en 
harmonie  avec  tout  ce  qui  l'entourait,  la 
jeune  fille  était-elle,  au  plus  haut  degré,  le 
modèle  de  l'élégance. 

De  toutes  les  protectrices  de  Nathalie,  la 
plus  tendre  et  la  plus  dévouée  était,  sans  con- 
tredit ,  la  marquise  de  Bentheim.  Obligée 
d'aller  aux  eaux  de  Dieppe  par  ordonnance  de 
médecin,  la  noble  dame  avait  désiré  emme- 
ner sa  jeune  amie  avec  elle.  Madame  de  Nor  - 
villier,  connaissant  le  caractère  honorable  de 
la  marquise,  lui  avait  confié  sans  crainte  sa 
lille  à  laquelle  on  conseillait  aussi  les  bains 
de  mer;  et,  craignant  de  paraître  une  charge 
trop  lourde  à  madame  de  Bentheim  en  ac- 
compagnant son  enfant,  elle  était  restée  à 
Saint-Germain  ,  chez  une  autre  de  ses  amies 


-<  Que  tu  es  paie!  chère  petite!  dit  un  mu- 
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lin  la  marquise  à  sa  compagne  en  se  rendant 
aux  bains  avec  elle.  Qu'as-tu  donc?  Ta  santé 
m'inquiète.  ïu  dépéris. 

— Je  songe  à  ma  mère;  elle  est  seule,  elle  est 
malheureuse.  Je  crains  qu'elle  ne  se  tour- 
mente, 

—  Non,  mon  enfant  ;  ta  mère  est  tran- 
quille. Elle  te  sait  en  bonnes  mains.  Ne  t'ai-je 
pas  adoptée  aussi  pour  ma  fille?  N'as-tu  pas 
toute  ma  tendresse  ? 

—  Oh  !  vous  êtes  ma  Providence. 

—  Ne  sois  donc  pas  ingrate  envers  le  ciel 
qui  t'a  refusé,  il  est  vrai,  les  dons  de  la  ri- 
chesse, mais  qui  t'a  prodigué,  en  revanche, 
les  largesses  de  l'amitié.  Que  d'opulentes  créa- 
tures n'ont  pas  un  être  affectionné  sur  lequel 
elles  puissent  compter!  N'es-tu  pas  plus  heu- 
reuse qu'elles  ?  Des  cœurs  tendres  et  géné- 
reux qui  près  de  vous  ne  se  ferment  jamais, 
ne  sont-ce  pas  de  meilleurs  trésors  que  ces 
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larges  et  grosses  bourses  qui,  dans  vos  mains, 
se  vident  sans  cesse!  Allons,  de  la  gaîlé,  du 
courage! 

—  J'ai  fait  un  rêve  affreux  cette  nuit, 

—  Voyons!  ma  poétique  enfant!  raconte-le 
moi,  je  t'écouie.  Tu  crois  aux  rêves?  j'en  suis 
sûre. 

—  Ne  croyez-vous  pas  à  la  vie,  qui  n'est 
qu'une  suite  de  songes  !... 

—  Prends  donc  la  vie  pour  ce  qu'elle  est, 
Nathalie  5  et  sans  te  complaire  à  y  chercher 
des  monstres,  regarde  passer  les  visions  ! 

—  Voici  mon  rêve.  Il  va  vous  surprendre. 
J'étais  à  me  promener,  par  un  brillant  soleil, 
sur  la  pelouse  émaillée  de  fleurs  de  votre  beau 
parc  de  Sainte- Valère.  Tout  à  coup,  un  léger 
nuage  traverse  le  ciel.  Ce  n'était  d'abord  qu'un 
point  rond. Bientôt,  il  s'étend,  se  colore;  il  pa- 
raît descendre  vers  moi.  O surprise!  il  vient,  il 
approche...  il  s'entrouvre  à  peu  de  dislance;  et, 
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sur  un  fond  d'or  et  d'azur,  j'aperçois  une 
ligure  ailée  à  forme  blanche  et  diaphane.  Cette 
figure  avait  mes  traits,  et  des  pleurs  roulaient 
dans  ses  yeux.  «  Chère Nalhalie!  mo  ôit-eUe, 
fêlais  ton  ange  gardien.  — Ne  Vêtes  vous 
donc  plusl  m'écriai-je.  —  Hélas  l  répond  la 
vision,  près  de  toi,,  mon  temps  est  passé. 
Prends  bien  garde  au  nombre  dix-neuf.  Il 
te  menace.^  ihCei,t  pas  loin.  Alors,  ye  voile- 
rai mes  traits.  Alors,  ye  t' abandonnerai.  >> 
La  blanche  figure,  en  prononçant  ces  mots, 
s'évanouissait  peu  à  peu  sous  un  léger  voile 
qui  s'épaississait  de  moments  en  moments. 
Bientôt  tout  s'efface  et  s'éteint,  hormis  deux 
yeux  bleus  et  perçants  qui,  sortis  soudain  du 
nuage,  me  fascinaient  de  leurs  regards.  Deux 
sourcils  noirs  les  surmontaient;  et,  plus  bas, 
en  lignes  de  feu,  je  voyais  scintiller  DIX-NEUF. 
La  terreur  glaçait  mes  esprits...  Je  sentais  la 
mort  sur  ma  tète.  Lin  cri  s'est  échappé  de  ma 
bouche  ;  et et  je  me  suis  réveillée.  » 

Le  son  de  voix  de  Nathalie  et  l'expression 
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dosa  physionomie,  en  raeonlanl  cel  étrange 
rêve,  avaient  effrayé  la  marquise. 

«  Eh  bien!  reprend  cette  dernière  avec  un 
sourire  forcé.  Comment  t'*exphques-lu  ce 
songe? 

— Dans  quelques  jours,  chère  Madame!  j'au- 
rai fini  mes  dix-huit  ans 

—  Après  ! 

—  J'arrive  au  nombre  dix-neih  . 

—  Je  comprends,  au  chiffre  fatal,  au  chif- 
fre cabalistique.  Folies  1  mon  enfant,  vraies 
folies  !  Et  ces  yeux  bleus  fascinateurs  !  ces 
yeux  inconnus  et  perçants  ! . . . 

—  Perçants?  oui.  încon7îus  ?  non.  Cosyeiw 
m'avaient  déjà  regardée. 

—  Bah  !...  Où  donc? 

—  En  divers  endroits. 

—  Voici  qui  devient  sérieux. 
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—  Je  n'avais  pas  encore  usé  vous  en  parler, 
Madame;  mais,  depuis  environ  trois  jours,  un 
homme,  à  tournure  bizarre,  est  constamment 
partout  où  je  suis.  Ses  yeux  sont  de  flamme  et 
me  brûlent.  11  ne  m'approche  ni  ne  me  parle, 
mais  il  m'observe  et  me  poursuit.  Je  ne  puis 
faire  un  pas  sans  le  rencontrer,  tantôt  ici  et 
tantôt  là ,  toujours  sombre  et  toujours  muet , 
souvent  le  visage  caché  ,  quelquefois  le  front 
découvert ,  en  tout  lieu  l'œil  ouvert  sur  moi. 
Je  n'y  puis  penser  sans  frémir. 

—  Il  est  donc  horrible,  cet  homme? 

—  iSon.  Ses  traits  sont  beaux,  ce  me  sem- 
ble. 

—  Tu  le  détestes? 

—  Pas  du  tout. 

—  Il  te  fait  peur? 

—  A  en  mourir. 

—  On  ne  peut  le  croire  un  bon  génie?... 
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—  Ce  ne  serait  pourtant  pas  impossible. 

—  Si  c'était  un  agent  du  diable! 

—  On  peut  en  rencontrer  sur  sa  route. 

—  As-tu  pris  quelques  informations  sur 
ce  singulier  personnage? 

—  Avant  de  vous  avoir  prévenue,  je  n'au- 
rais jamais  osé  me  le  permettre. 

—  Comment  s'appelle-t-il? 

—  Je  l'ignore. 

^—  Et  d'où  vient-il? 

—  Je  n'en  sais  rien . 

—  En  vérité,  Nathalie,  ce  que  tu  me  débi- 
tes là  me  paraît  appartenir  au  domaine  des 
fictions.  Je  n'y  comprends  rien. 

—  Ni  moi  non  plus.  » 

Les  deux  amies,  arrivées  au  bord  de  la  mer, 
se  revêtent  du  costume  des  baigneuses.  Na- 
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ihalie,  abattue  et  soutYranle;,  n'est  restée  dans 
l'eau  qu'un  instant;  et  la  marquise^  toute  à  sa 
jeune  compagne,  en  est  sortie  aussi  peu  après. 
Le  temps  était  serein,  l'astre  du  jour  brillait 
du  plus  vif  éclat ,  la  matinée  était  superbe  ;  et 
la  plaine  immense  des  mers,  légèrement  ridée 
par  un  vent  frais  et  doux,  reflétait  l'azur  d'un 
beau  ciel. 

Madame  de  Bentheini,  se  promenant  sur 
la  rive  avec  Nathalie  ,  se  plaisait  à  ra- 
masser les  cailloux  variés  et  les  petits  co- 
quillages qui  roulaient  sous  ses  pieds.  Son 
aimable  gaîté  y  trouvait  matière  à  un  examen 
amusant  et  à  de  piquantes  remarques.  Car, 
entre  les  choses  de  la  matière  et  celles  de  l'in- 
telligence, l'imagination  et  l'esprit  trouvent 
souvent  à  faire  d'étranges  rapprochements; 
tout  s'enchaîne  dans  la  nature  ;  chaque  chose 
y  brille  à  sa  place.  La  grève  aride  des  mers 
a  ses  merveilles  infinies  comme  le  pré  fleuri 
des  vallons.  Et  qui  en  domine  l'ensemble?  qui 
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l'étutlie  et  le  surpasse?  La  puissante  pensée  de 
l'homme. 

«  Madame  la  marquise'  dit  tout  à  coup 
mademoiselle  de  Norvillier,  l'œil  fixé  sur  les 
barques  de  lâcheurs  qui  sillonnaient  au  loin 
la  mer.  J'ai  dans  l'idée  qu'il  me  regarde... 

—  Qui  done?  mon  enfant  i 

—  Lui  ;  vous  savez  ! 

—  Lui!  Nathalie,  tu  deviens  folle. 

—  Je  conçois  que  vous  le  pensiez.  Mais 
que  voulez -vous  !  J'éprouve  en  ce  moment,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  le  dire,  cet  embarras 
et  cette  gène  qui  me  saisissent  ordinairement 
lorsqu'il  est  en  face  de  moi. 

— Pure  extravagance  !  ma  chère;  ton  singu- 
lier monsieur  n'est  pas  là.  J'ai  beau  chercher 
de  tous  côtés,  je  ne  vois  qu'une  plage  entière- 
ment déserte;  aucune  habitation;  pas  un  ar- 
bre. Où  se  fourerait-il  pour  se  cacher  ?  Va  !  ton 
cerveau  a  des  vertiges. 
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—  Je  ne  me  Irompe  pas,  j'en  suis  cerlaino. 

—  Où  donc  r aperçois-tu,  Nathalie  ? 

—  La-bas,  clans  ce  bateau  à  voile.  » 

La  marquise  n'a  pu  retenir  un  long  éclat 
de  rire. 

«  Oui,  bien  certainement  tu  es  folle.  La 
barque  de  pêcheur  que  tu  me  montres  est  à 
une  telle  distance  qu'il  est  impossible  de  dis- 
tinguer s'il  s'y  trouve  du  monde  ou  si  elle  est 
vide. 

—  J'y  vois  pourtant  un  homme,  Madame. 
Regardez  bien  :  ilestdebout. 

—  Il  est  à  mes  yeux  de  la  grosseur  d'une 
mouche.  Tu  vas  sans  doute  aussi  me  peindre 
en  détail  l'expression  de  physionomie  de  ce 
ciron  marin.  Ce  sera  vraiment  curieux.  Quelle 
longue  vue  est  la  tienne  ! 

—  La  sienne  est  bien  plus  étendue. 

—  Très-bien  :  Je  comprends   maintenant. 
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Ce  monsieur  a  un  télescope  ;  il  te  ^oit  comme 
à  quatre  pas  ;  et  tu  as  deviné  tout  cela  par  in- 
tuition. Bravo!  l'événement  se  complique;  et 
la  nécromancie  s'en  mêle. 

— Vous  vous  moquez  de  moi  :  cela  ne  m'é- 
tonne pas  ;  j'en  ferais  peut-être  autant  à  votre 
place.  Avouez  cependant  que  ce  bateau  a  quel- 
que chose  d'original  et  de  particulier.  Tandis 
que  tous  ses  pareils  vont  cà  et  là,  de  droite  et 
de  gauche,  fendant  les  flots  d'un  air  occupé, 
lui  seul  est  immobile  à  sa  place.  On  dirait  un 
navire  de  carton  attaché  avec  des  clous  sur 
une  mer  de  théâtre.  Là,  en  face,  il  ne  bouge 
pas.  Allons-nous-en! 

—  Très-volontiers.  » 


T.     II. 


Il 


Le  soir  il  y  avait  bal,  dans  la  charmante 
salle  bâtie  naguère  à  Dieppe  sous  les  auspices 
de  la  bonne  duchesse.  La  marquise  de  Ben- 
theim  et  sa  jolie  compagne,  s'étant  décidées  à 
s'y  rendre,  y  attirent  tous  les  regards.  Vêtue 
de  blanc  avec  une  élégante  simplicité,  mais 
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parée  du  brillant  éclat  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
grâces,  mademoiselle  de  INorvillier,  à  son  en- 
trée dans  l'enceinte  des  fêtes,  a  excité,  comme 
de  coutume,  l'enthousiasme  des  hommes  et 
la  jalousie  des  femmes.  Les  fashionables  du 
paj's  accourent  papillonner  autour  d'elle.  Son 
triompiie  est  au  grand  complet. 

La  salle  était  garnie  de  fleurs  ;  l'orchestre 
était  remarquablement  bon;  le  bal  était  animé. 
Nathalie  se  livrait  gaîment  aux  charmes  de  la 
danse,  et  la  marquise  en  paraissait  ravie,  lors- 
qu'au milieu  des  joies  de  la  soirée,  elle  croit 
voir  la  figure  de  son  amie  changer  d'expres- 
sion, son  sourire  s'éteindre  et  ses  traits  s'al- 
térer. Les  regards  de  Nathalie,  constamment 
baissés  ,  semblent  ne  plus  oser  se  porter  sur 
l'assemblée.  Madame  de  Bentheim,  assise  sur 
une  banquette  vis  à  vis  de  sa  jeune  protégée, 
est  frappée  d'une  idée  subite.  Elle  examine 
alternativement  les  personnes  qui  l'entourent; 
et,  dans  l'ombre,  à  travers  la  foule,  presqu'en 
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face  de  sa  compagne,  elle  aperçoit  ,  au  Tond 
d'une  embrasure  de  croisée,  deux  yeux  bleus 
fixes  et  perçants,  surmontés  de  longs  sourcils 
noirs.  Ils  ne  quittaient  point  iNathalie. 

«  Monsieur',  dit  la  marquise  à  un  élégant 
de  la  \ille  qui  lui  présentait  ses  hommages  : 
Cette  personne  en  noir!  qui  est-ce?  » 

Elle  lui  montrait  l'inconnu. 

«  Un  voyageur  étranger,  Madame. 

—  Le  connaît-on?  va-t-il  dans  le  monde  ? 

—  Extrêmement  peu ,  madame  la  mar- 
quise !  il  passe  pour  un  être  bizarre,  et  il  l'est, 
j'en  sais  quelque  chose.  De  plus,  misanthrope 
et  sauvage,  il  ne  daigne  parler  à  personne. 
On  pourrait  le  croire  muet. 

—  Il  n'est  pas  aveugle  du  moins.  Toutes 
ses  facultés,  Monsieur,  ont  l'air  concentrées 
dans  son  regard.  C'est  une  fixité  fatigante. 

—  Je  crois,  Madame  ,  que  c'est  une  manie 
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insensée.  Figurez- vous  que,  ce  matin,  je  me 
trouvais  sur  le  port  près  du  phare,  au  moment 
où  cet  étrange  monsieur  se  préparait  à  aller 
faire  une  petite  course  en  mer  sur  un  bateau 
pêcheur  qu'il  avait  loué  à  cette  intention.  Le 
temps  était  magnifique  :  il  méprit  fantaisie  de 
l'accompagner:  et  je  lui  en  demandai  poliment 
la  permission,  qu'il  m'accorda  sans  trop  de 
peine.  Mais,  quelle  équipée  j'allais  faire  !  et 
comme  je  m'en  repentis'.  Cet  individu,  pen- 
dant toute  la  promenade,  ne  fit  pas  la  moin- 
dre attention  à  moi  5  je  n'en  pus  tirer  un  seul 
mot.  Une  lunette  d'approche  à  la  main,  il  ne 
cessa  pas  un  instant  de  regarder  la  ville  de 
Dieppe,  et  ses  rochers  et  ses  rivages.  Dieu  sait 
quelle  investigation  minutieuse,  éternelle,  et 
désespérante  !  C'était  à  en  mourir  d'impa- 
tience, de  colère,  et  d'ennui.  J'en  avais  les 
nerfs  contractés  ;  croiriez-vous  que  pour 
mieux  se  livrer  au  charme  suprême  de  son 
gigantesque  lorgnon,,  il  a  fait  arrêter  la  bar- 
que, et  qu'il  nous  a  fallu  rester,  je  ne  sais 
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combien  de  temps,  immobile  et  en  panne,  à 
le  regarder  se  repaître  la  prunelle  de  je  ne 
sais  quelle  perspective  !  Certes,  je  n'oublierai 
jamais  le  supplice  bizarre  auquel  il  m'a  con- 
damné là.  J'en  ai  encore  la  fièvre,  rien  que  d'y 
penser.  Aussi,  maintenant,  ai-je  une  peur 
panique  de  ce  particulier.  Son  aspect  me 
donne  des  spasmes. 

—  Vous  auriez  dû,  Monsieur,  chercher  à 
savoir  ce  qu'il  contemplait  avec  une  si  persé- 
vérante attention. 

—  Il  ne  me  l'a  pas  permis,  Matlarne.  Après 
m'avoir  assuré,  laconiquement,  que  sa  lunette 
grossissait  et  rapprochait  les  objets  d'une 
manière  merveilleuse,  il  m'a  déclaré  froide- 
ment, comme  chose  toute  naturelle,  qu'il  ne 
la  prêtait  jamais  à  personne,  et  que  nul  se  s'en 
servait  que  lui.  J'ai  trouvé  le  procédé  mal- 
honnête; mais  que  faire  avec  un  pareil  homme! 
il  ne  s'astreint  point  aux  usages;  il  se  moque 
des  convenances  ;  j'ai  donc  été  forcé  de  pren- 
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dre  ma  torture  en  patience.  Mais,  doréna- 
vant, ce  me  semble,  j'aurai  horreur  des  téles- 
copes. 

—  Monsieur',  quel  est  le  nom  de  cet 
liomme? 

—  11  porte  le  titre  de  comte.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  bien  le  nom  qu'on  y  ajoute  :  il  m'a 

paru  être  Allemand ou  Espagnol ou 

Russe. 

—  Et  pourquoi  pas  Italien  1 

—  Plusieurs  disent  qu'il  est  Anglais. 

—  Bon!  vous  allez  finir  par  en  l'aire  un 
personnage  fantastique.  Il  commence  à  ni'in- 
téresser. 

—  Ce  n'était  pas  mon  intention. 

—  Croit-on  qu'il  soit  riche? 

—  Fort  riche. 

—  A-t-il  un  grand  train  de  maison  ? 
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—  Mais  oui.  Des  chevaux,  Jes  voilures,  un 
chasseur,  tout  un  attirail...  sans  oublier  les 
longues  vues. 

—  Ce  dernier  article  est  en  effet  de  néces- 
sité. Pourquoi  voyager,  Monsieur,  si  ce  n'est 
pour  regarder  et  pour  voir  ! 

—  Être  un  observatoire  ambulant! 

—  Pourquoi  pas. 

—  Vous  l'admireriez  ? 

—  Mes  sentiments,  Monsieur,  vont  moins 
vite. 

—  Cet  homme  est  absurde.  Madame.  Voilà 
maintenant  sa  vue  braquée  indéfiniment  sur 
une  contredanse  !  il  me  met  hors  de  moi  avec 
ses  contemplations  mésséantes.  J'aurais  envie 
d'aller  lui  crever  les  yeux, 

—  Mais  ce  n'est  pas  vous  qu'il  contemple. 

—  Il  fait  parbleu  fort  bien,  Madame  :  car 
j'irais  lui  en  demander  raison. 
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—  Ce  serait  violent. 

—  Je  suis  oiilVé.  » 

Laconlrerlansese  termine.  Madenjoiselic  de 
Norvillier,  se  rasseyant  auprès  de  la  marquise, 
se  plaint  de  l'extrême  chaleur.  Elle  respirait 
avec  peine;  et  ce  charmant  roseau  , comme  plié 
par  un  vent  d'orage,  semblait  ne  plus  pouvoir 
relever  sa  tige.  Jamais  Nathalie,  cependant,  ne 
s'était  montrée  plus  jolie. 

La  marquise  quitte  le  bal  ;  et  des  regrets 
universels  ont  suivi  son  départ.  La  soirée, 
dépourvue  de  son  principal  ornement,  s'est 
terminée  bientôt  après. 

«  Nathalie,  dit  madame  de  Bentheim,  ren- 
trée chez  elle  :  j'ai  vu  ton  inconnu. 

—  Je  le  sais. 

—  Tu  as  donc  aussi  desyeux  de  lynx.  Vous 
seriez  parfaitement  ensemble. 

—  Vous  allez  me  railler  encore  ? 
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—  Non  :  causons  raisonnablement  :  ton  Ar- 
gus, ma  chère,  est  ibrt  riche. 

—  Eh  bien  î 

—  S'il  voulait  tV.pouser  ? 

—  Quelle  idée,  clière  Madame!  Qui  vou- 
drait, dans  ce  siècle  de  spéculations  et  d'ar- 
gent ,  me  demander  en  mariage  ?  ma  mère 
n'a  rien...  que  des  dettes. 

—  Tu  es  jeune,  aimable  et  jolie. 

—  Trésors  de  romans  ,  voilà  tout. 

—  Ce  n'en  sont  pas  moins  des  riches- 
ses. 

—  Jamais  personne,  Madame,  ne  voudra 
se  contenter  d'une  aussi  mince  dot. 

—  Qui  sait  !  cela  s'est  vu  ,  mon  enfant. 
Ton  monsieur  est  un  être  à  part  ;  jusqu'à  pré- 
sent, d'après  sa  conduite,  il  n'a  (ïyenx  que 
pour  la  beauté.  Je  vous  mettrai  tous  deux  en 
rapport. 
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—  J'ai  peur  de  lui. 

—  Enfantillage. 

—  Non ,  non ,  ne  me  le  présentez  pas  !  je 
ne  veux  pas  de  rapports  avec  lui.  J'aimerais 
mieux  quitter  Dieppe. 

—  Comme  tu  voudras,  Nathalie.  Partons 
demain  si  bonté  semble  ;  mais  cette  aversion 
pour  un  bon  parti  n'est  pourtant  pas  chose 
naturelle.  Ne  dois-jey  voir  qu'un  simple  ca- 
price? ou  bien,  ton  cœur  serait-il  pris?  J'ai 
peur  que  tu  n'aimes  quelqu'un. 

—  Moi  ! 

~  Ton  petit  cousin  Albert. 

—  Albert  de  Quilon?  non  vraiment. 

—  Ce  serait ,  du  reste,  une  haute  folie.  Il 
est  aussi  pauvre  que  toi. 


C'est  dommage  !  Albert  est  si  bon  ! 
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—  Je  n'aime  pas  celle  exclamation  de  regret. 
Puis,  entre  nous,  il  n'est  pas  beau. 

—  Qu'importe  !  il  a  des  manières  distin- 
guées; il  est  plein  d'esprit  et  de  talents,  il 
pourra  faire  son  chemin. 

—  Oui,  mais  sur  la  roule  ,  en  attendant, 
vous  mourriez  de  faim  tous  les  deux. 

—  C'est  dommage!  Albert  m'aime  tant  I 

—  C'est  un  tort  :  c'est  plus  ,  une  faute. 

—  Il  ne  se  mariera  jamais. 

—  Autre  tort,  s'il  t'a  dit  cela.  Et  loi,  fran- 
chement :  la  pensée  ? 

—  J'ai  pour  lui  Taffoction  d'une  sœur. 

—  Pas  plus  ? 

—  Je  vous  le  jure  ,  Madame. 

—  Tant  mieux  :  tourment  de  moins  dans 
ta  vie.   » 
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Peu  de  jours  après  cet  entretion ,  la  mar- 
quise de  Benlheim ,  appelée  à  Munich  par  une 
lellre  pressante  de  son  mari ,  et  croyant  s'a- 
percevoir que  les  eaux  de  Dieppe  lui  étaient 
contraires  ,  ainsi  qu'à  Nathalie,  faisait  ses  ap- 
prêts de  départ.  L'inconnu  de  Dieppe,  à  sa 
grande  surprise ,  n'avait  fait  aucune  démar- 
che pour  lui  être  présenté  ;  il  l'évitait  même 
avec  soin.  Les  deux  amies  reprennent  la  route 
de  Paris.  Madame  de  Bentheim  va  ramener 
mademoiselle  de  Norvillier  à  sa  mère;  elle 
ira  droit  à  St-Germain  ,  puis,  au  château  do 
Sl-Valére  ,  et  de  là  ,  enfin  ,  à  Munich. 

Quel  chagrin  pour  la  ville  de  Dieppe,  que 
la  soudaine  disparition  de  la  jolie  baigneuse 
et  de  sa  protectrice  !  Comme  elles  n'ont  voulu 
donner  aucune  explication  à  leur  éloignement 
précipité,  les  uns  l'attribuent  à  un  caprice 
sans  motif,  les  autres  à  des  raisons  de  santé , 
ceux-ci  à  des  causes  d'argent ,  ceux-là  à  des 
affaires  de  cœur.  C'est  à  qui  glosera  sur  l'évé- 
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«ement.  Les  hommes  sont  inconsolables;  mais 
point  de  désespoir  chez  les  femmes. 

La  marquise  de  Bentheim  ,  peu  pressée 
d'arriver  à  sa  destination  ,  s'est  résolue  de 
voyager  à  petites  journées.  Eile  visitera,  le 
long  du  chemin,  les  lieux  qui  en  vaudront  la 
peine.  Elle  s'arrêtera  à  Forges,  à  Gisors,  à 
Ponloise;  et,  pour  aller  de  Dieppe  à  St-Ger- 
main  ,  il  lui  faudra  près  de  trois  jours. 

La  première  station  ne  lui  a  présentéqu'un 
médiocre  intérêt.  Forges  à  perdu  son  ancienn<3 
splendeur  et  sa  vieille  renommée.  Ses  alen- 
tours, couverts  de  bruyère,  n'offrent  que  des 
sites  sauvages^  et  rarement  des  vues  pittores- 
<]ues  ;  tout  y  est  lugubre  et  sans  vie;  le  froid 
de  la  solitude  et  la  tristesse  de  l'abandon  s'y 
font  sentir  à  chaque  pas.  La  mode  en  (it 
jadis  uneterre  promise,  elle  en  a  fait  aujour- 
d'hui une  Thébaïde. 

Arrivées  aux  belles  vallées  de  Gérifontaine 
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et  (le  Gisors,  les  voyageuses  ont  joui  délicieu- 
sement (les continuelles  variétés  du  paysage. 
Partout  des  prairies  et  des  bocages,  à  travers 
lesquels  serpenle  la  rivière  historique  de 
î'Eple,  aux  bords  de  laquelle  Philippe-Au- 
guste et  Richard  Gocur-de-Lion  faisaient  jadis 
assaut  de  vaillance.  Là  des  châteaux,  ici  des 
fabriques  ;  partout  abondance  et  richesse  , 
partout  le  travail  et  la  vie. 

Madame  deBentheim  et  mademoiselledeNor- 
villier,  errant  au  milieu  des  ruines  admirables 
delà  forteresse  de  Gisors,  trouvaient  un  charme 
indicible  à  s'égarer  sous  les  vieux  portiques  du 
château^  à  franchir  ses  larges  fossés  où  des  arbres 
centenaires  élèvent  leurs  cimes  hardies  ,  et  à 
parcourir  ses  galeriescrénelées  où  tant  de  sou- 
venirs abondent.  Nathalie,  mélancolique  et 
rêveuse,  suivait  silencieusement  ,  sous  les 
remparts  extérieurs  ,  une  allée  tournante  au 
milieu  d'un  bois  ,  au  pied  d\in  cercle  de 
tourelles.  Tout  à  coup  elle  pousse  un  cri  ;  inal- 
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lentive  et  distraite ,  elle  venait  presque  de  se 
heurter  contre  le  chevalet  d'un  peintre ,  qui , 
assis  en  face  d'une  arcade  à  ogives^  en  dessi- 
nait l'architecture  gothique.  Ce  peintre,  au 
même  instant,  s'est  levé;  le  regard  de  Nathalie  a 
rencontré  les  siens.  0  ciel  !  c'est  l'inconnu  de 
Dieppe  I  l'homme  aux  yeux  bleus  et  perçants  ! 
le  mystérieux  voyageur! 

Elle  a  fait  quelques  pas  en  arrière  j  elle 
rougit  et  pâlit  tour  à  tour;  ses  genoux  flé- 
chissaient sous  elle.  Un  embarras,  mêlé  de 
frayeur ,  se  manifestait  sur  ses  traits.  La  mar- 
quise accourt  à  son  aide. 

L'inconnu ,  lui  seul ,  est  tranquille.  Aucun 
trouble  et  pas  le  moindre  étonncment  ne  se 
remarquent  enlui.Vêtud'une  blouse  élégante, 
il  ne  parait  vivement  occupé  que  de  ses  pin- 
ceaux et  de  son  art.  Dérangé  de  son  travail , 
il  salue  respectueusement  les  deux  dames , 
replie  son  chevalet  à  la  hâte,  ne  prononce 
T.  n.  C 
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pas  une  seule  parole ,  salue  encore  ,  et  dispa- 
raît. 

«^u'en  penses-tu  ,  dit  alors  la  marquise  à 
sa  jeune  compagne  en  comprimant  une  extrême 
envie  de  rire.  Nouveau  chapitre  à  ton  roman  : 
la  palette  du  peintre  au  milieu  des  vastes 
ruines  de  Gisors  vaut ,  pour  le  moins ,  le  té- 
lescope du  marin,  sur  le  petit  navire  de  Diep- 
pe. Il  est  original,  le  beau  sire!  Te  fait-il  tou- 
jours peur  ? 

—  Un  peu  moins. 

—  Tu  l'y  accoutumes,  ma  chère;  tu  fini- 
ras par  y  prendre  intérêt ,  peut-être  môme 
par  l'aimer.  Encore  deux  ou  trois  petites  ap- 
paritions, bien  ménagées  ,  bien  préparées, 
d'un  goût  délicat,  d'un  bon  genre;  et  vous 
en  viendrez ,  je  le  parie ,  à  ne  pouvoir  plus 
vous  passer  l'un  de  l'autre.  Je  regrette  seule- 
mentque,  jusqu'à  présent,  lu  n'aies  pu  encore 
que  le  voir  :  il  te  faudrait  aussi  l'entendre. 
Cet  homme  ,  qui  n'agit  comme  personne,   ne 
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doit  pas  parler  comme  tout  le  monde;  j'ai 
bien  envie  de  le  mander  près  de  moi ,  et , 
de  suite  entrant  en  matière  afin  d'abréger 
les  longueurs,  de  lui  demander  une  explica- 
tion. 

—  Oh  !  non ,  non ,  je  vous  en  supplie. 

—  Je  peux  ,  en  tout  cas,  lui  écrire  il  sera 
forcé  de  me  répondre;  et  cela,  du  moins, 
nous  fera  connaître  son  style  ,  à  défaut  de  sa 
conversation. 

—  Non  ,  non  ,  no  lui  écrivez  pas  ! 

— ^  Mais  il  faut  pourtant  en  finir;  on  ne  peut 
pas  traîner  éternellement  une  situation  roma- 
nesque :  sachons  qui  il  est ,  ce  qu'il  veut  :  arri- 
vons à  un  dénouement. 

—  Ne  faisons  pas  d'avances,  Madame! 

—  Je  m'en  garderai ,  sois  tranquille.  Est-ce 
que  je  ne  connais  pas  les  hommes?  Est-ce 
que  je  ne  sais  pas  que,  pour  leur  faire  désirer 
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une  chose  avec  fureur,  il  faut  la  leur  refuser 
avec  obstination  '  J'ai  un  long  passé  qui  m'é- 
claire :  fie-toi  à  mon  expérience. 

—  Vous  croyez  donc,  chère  Madame,  que 
l'étranger  de  Dieppe  aurait  l'intention...? 

—  Ces    messieurs   en  ont  toujours  une  ; 
l'essentiel  est  qu'elle  soit  bonne. 

■ —  Et  vous  pensez  que  son  tableau...? 

—  A  propos  ,  r as-tu  regardé? 

—  J'étais  si  troublée  ^  si  surprise  '- 

—  Peint-il  avec  talent  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Avait-il  commencé  son  ouvrage  ? 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'observer. 

—  C'est-à-dire,   mon  enfant,   que  tu  n'as 
examiné  que  lui. 

—  Je  n'ai  rien  regardé  du  tout.  ^  » 
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La  marquise,  le  jour  suivant^  conlinuant 
sa  roule  vers  St-Germain  ,  descendait  la  rue 
escarpée  de  Pontoise.  La  cathédrale  de  cette 
ancienne  ville  de  guerre  étant  un  monument 
remarquable,  les  deux  dames  s'y  sont  ren- 
dues. 

On  était  à  l'issue  de  vêpres.  L'église  était 
encore  pleine  de  monde  ,  et  l'orgue  s'y  faisait 
entendre.  Madame  de  Bentheim  et  mademoi- 
selle de  Norvillier  prennent  place  à  l'extrémité 
de  la  nef  sur  des  prie-dieu  restés  vacants  ;  et 
leurs  regards  admirent  l'enceinte. 

«Madame  la  marquise  !  dit  tout  bas  Nathalie 
à  sa  protectrice  en  la  frappant  légèrement  du 
coude  :  tenez  !  contre  l'autel  de  la  Vierge  , 
regardez  cet  homme  à  genoux  !  en  vérité,  il 
lui  ressemble. 

—  Bah  !  tu  te  trompes  ,  Nathalie.  Ton  in- 
connu n'est  remarquable  et  reconnaissable 
que  par/é?^î/«w.r  :  or ,  tu  n'as  devant  toi  (\\\un 
dçsf  et  ce  dos  n'a  rien  de  saillant. 
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—  Rien  de  saillant  '  tant  mieux  pour 
lui.  » 

La  jeune  fille  souriait. 

«  Cependant ,  reprend  gaîment  la  marqui- 
se ,  les  bossus  ont  aussi  parfois  leur  mérite  : 
ils  ont  de  l'originalité  ;  ils  sont  en  quelque 
façon  comme  ton  poursuivant  :  ils  ne  ressem- 
blent pas  à  tout  le  monde. 

—  C'est  lui  !  interrompt  Nathalie.  C'est 
bien  lui  !  il  s'est  retourné. 

—  De  notre  côté  ? 

—  Oui  Madame. 

—  De  mieux  en  mieux ,  ma  chère  petite  : 
cela  nous  promet  encore  une  série  de  rencon- 
tres fortuites  et  d'aventures  galantes.  Le  pè- 
lerin égaie  la  route.  Quel  dommage  pour  moi 
que  toutes  ses  imaginations  ne  soient  que 
pour  toi  seule  1  il  m'aurait  romantisè  le 
voyage  de  Munich ,  qui ,  certes ,  en  aurait 
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besoin  ;  mais  le  voilà  au  terme  de  tes  courses; 
et  toi  parti ,  adieu  l'imprévu. 

—  Madame ,  il  se  lève ,  il  s'éloigne. 

—  Est-ce  que  lu  voudrais  le  retenir  !  Son 
plan  se  déroule  avec  grâce  :  un  télescope,  une 
palette,  un  chapelet,  trois  premiers  moyens 
de  succès  convenablement  choisis;  je  vais 
attendre  impatiemment  le  quatrième;  il  devra 
surpasser  les  autres  :  je  compte  sur  un  cres- 
cendo. 

—  Le  voilà  qui  sort  de  l'église. 

—  C'est  dans  l'ordre ,  il  sait  qu'on  l'a  vu. 
L'effet  produit,  il  a  dû  fuir.  C'est  le  pont  aux 
ânes  du  genre. 

—  Le  pont  aux  unes  ! 

—  Ah  1  Texpression  te  déplaît  ?  remarque- 
le  bien ,  Nathalie  !  te  voilà  sur  le  point  de 
prendre  sa  défense.  Un  pas  encore  ^  prends-y 
garde  '•  et  tu  vas  me  dire  :  «  Je  l'aime.» 
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—  Pour  cela  ,  non  Madame,  jamais  ! 

—  Jamais l  mot  absurde ,  ma  chère  :  je  me 
le  suis  toujours  interdit ,  il  ne  convient  qu'à 
Dieu...  ou  au  diable.  Or  ,  je  ne  suis  nullement 
le  premier,  et  pas  complètement  le  second. 

—  L'église  se  vide  ,  Madame.  Il  fait  froid. 

—  Tu  veux  t'en  aller  ?  je  comprends  ,  nous 
avons  vu  ici ,  selon  toi,  ce  qu'il  y  avait  déplus 
intéressant  et  de  plus  curieux  à  voir.  Allons  ! 
à  St-Germain  maintenant.  » 

Le  soir  de  celte  même  journée,  Nathalie 
était  dans  les  bras  de  sa  mère  ;  et  madame  de 
Norvillier  oubliait  un  instant  toutes  les  tribu- 
lations de  sa  vie  en  pressant  son  enfant  sur 
son  cœur. 

«  Adieu  donc!  ma  bonne  petite,  disait  le 
lendemain  la  marquise  de  Bentheim  à  sa  douce 
compagne  :  je  pars  avec  regret  pour  Munich  , 
d'autant   que  j'aime  peu  la   Bavière.  Je  t'a- 
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voue  de  plus,  que  j'aurais  été  vivement  cu- 
rieuse de  suivre  le  fil  des  inventions  amou- 
reuses de  notre  monsieur  Dieppois  ,  marin , 
peintre  et  religieux.  Je  suis  persuadée  que 
d'ici  à  peu  il  sera  installé  à  St-Germain  d'une 
façon  particulière.  Tiens-moi  au  courant  des 
complications  aventureuses  où  probablement 
il  se  lancera  pour  tes  beaux  yeux.  Les  siens, 
par  malheur,  me  déplaisent  :  ils  sont  d'un 
bleu  si  clair,  et  si  vif  1...  N'importe  ,  il  est  ri- 
che ,  fort  riche;  et  s'il  pouvait  te  rendre  heu- 
reuse  

—  Hélas  !  je  ne  le  serai  jamais. 

—  Entêtée  l  encore  ce  mot.  » 

Madame  deBentheim,  toute  en  pleurs,  serre 
une  dernière  fois  Nathalie  contre  son  sein. 

«Adieu!   »  reprend  la  jeune  lille. 
Et  leurs  larmes  se  sont  mêlées. 


m. 


Madame  la  marquise  de  Bentheim  ,  bien 
que  parfois  un  peu  légère  dans  ses  discours, 
et  souvent  un  peu  irréfléchie  dans  ses  opi- 
nions ,  ressentait  pour  Nathalie  une  afleclion* 
véritablement  solide  et  profonde.  Tout  en  plai- 
santant sur  le  singulier  voyageur  de  Dieppe, 
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elle  avait  conçu  l'espoir  qu'il  pourrait  devenir 
un  brillant  parti  pour  sa  jeune  protégée,  et 
qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  voir  le  roma- 
nesque étranger  en  venir  sérieusement  à  une 
demande  en  mariage.  Elle  avait  cru  devoir  en 
conférer  longuement  avec  madame  de  Nor- 
villier  ;  et,  imbue  de  l'idée  que  la  fortune  était 
au  moment  de  sourire  à  sa  chère  Nathalie,  elle 
était  partie  pour  Munich. 

Le  malheur  aveugle  comme  la  prospérité. 
Madame  de  Norvillier,  s'emparant  des  illu- 
sions qu'avait  fait  briller  à  ses  yeux  la  mar- 
quise, s'était  fait  répéter,  dans  ses  moindres 
détails,  tout  ce  qui  pouvait  flatter  ses  espé- 
rances ;  et  la  pauvre  mère,  après  le  départ  de 
son  amie,  ne  rêvait  plus  qu'à  Thomme  aux 
yeux  bleus. 

Cet  homme,  affirmait-on,  était  riche.    Ri- 

^he  !  et  il  aimait  Nathalie  :   du  moins,   tout 

semblait  l'annoncer.    Hélas!    et  madame   de 

Norvillier,  criblée  de  dettes  qui  s'accroissaient 
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toujours  malgré  sa  stricte  économie,  s'imagi- 
nait voir  diminuer  journellement  l'intérêt 
de  ceux  qui  jusque  là  l'avaienl  encouragée  et 
soutenue.  Quelle  est  l'aflfection  qui  ne  se  re- 
froidisse, et  la  charité  qui  ne  s'épuise  !  Le  mo- 
mentsemblait  approcheroù  l'infortunéeveuve, 
à  bout  de  toutes  ses  ressources,  et  ayant  lassé 
toussesappuis,  allait  en  être  réduite, ainsi  que 
sa  fille,  à  mendier  peut-être  son  pain. 

Elle  habitait  à  Saint-Germain  la  maison  de 
madame d'Anglas,  parente  de  son  mari,  an- 
cienne amie  de  sa  famille,  et  qui  depuis  long- 
temps lui  témoignait  un  vif  attachement.  Elle 
ne  doutait  en  aucune  façon  du  cœur  géné- 
reux de  madame  d'Anglas;  et  cependant,  soit 
que  l'adversité  rende  injuste  et  défiant,  ou  soit 
que  la  présence  des  êtres  souffrants  finisse  par 
fatiguer  les  plus  nobles  âmes,  il  lui  semblait 
qu'à  peine  installée,  tantôt  chez  une  amie 
tantôt  chez  une  autre,  elle  leur  devenait  une 
charge.  Persécutée  par  celte  pensée,  elle  se 
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tourmentait  de  tout  et  sur  tout.  Elle  avait  un 
caractère  élevé,  une  àmc  ardente,  un  esprit 
fin.  Sa  vie  était  un  long  supplice. 

Nathalie ,  établie  à  Saint-Germain  depuis 
trois  jours,  travaillait  un  matin  près  de  sa 
mère  à  son  métier  de  tapisserie,  lorsque  ma- 
dame d'Ânglas,  leur  amie  ,  accourt  en  toute 
hâte  vers  elles.  Madame  d'Anglas,  élevée  a 
deux  cents  lieues  de  Paris,  et  n''ayant  jamais  pu 
se  défaire  de  ses  premières  habitudes,  était 
éminemment  provinciale.  Son  activité,  tou- 
jours vigilante  et  souvent  indiscrète,  avait 
quelque  chose  de  tracassier  et  de  dangereux 
qui  la  compromettait  dans  le  monde.  Bien 
des  maisons  la  redoutaient.  Elle  ne  trouvait 
pas  de  plus  suprême  jouissance  ici  bas  que 
d'être  au  fait  de  toutes  les  nouvelles  du  pays 
et  de  tous  les  caquets  d'alentour;  rien  ne  lui 
coûtait  pour  arriver  à  ce  but.  La  gaîté  qui  , 
ce  jour-là,  rayonnait  sur  son  visage ,  était  une 
preuve  que  son  insatiable  curiosité  venaitd'être 
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éveillée  par   quelque    événement   singulier. 

«  Savez-vous,  trés-chéres!  dit-elle,  que  le 
quartier  est  en  émoi  ? 

— Non  :  qu'avez  vous  appris  de  nouveau? 

—  Il  est  passé  hier  soir  dans  notre  rue  une 
superbe  calèche  de  poste  à  quatre  chevaux, 
avec  un  courrier  galonné. 

—  Après? 

—  La  roue  de  ce  carosse  a  cassé  à  deux  pas 
d'ici. 

— A  deux  pas  1 

—  Presque  sous  mes  fenêtres.  Puis^  il  est 
sorti  de  ce  magnifique  équipage,  un  voyageur 
de  haute  volée,  un  comte,  un  duc,  un  prince 
peut-cire. 

—  Un  prince  ! 

— Il  s'est  d'abord  arrêté  pour  faire  raccom- 
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moder  sa  voilure,  rien  de  plus  naturel  ;  mais 
voici  l'extraordinaire  :  dès  que  le  travail  a  été 
fini,  l'étranger  qui,  dans  ce  court  intervalle, 
avait  pris  une  subite  passion  pour  la  ville 
qu'il  traversait ,  ou  plutôt  pour  la  rue  où  s'é- 
tait brisé  son  carrosse,  a  déclaré,  au  grand 
étonnement  des  témoins,  qu'il  ne  continuerait 
plus  son  chemin  vers  Paris;  que  l'air,  la  posi- 
tion, la  forêt  et  même  le  pavé  de  Saint-Ger- 
main lui  paraissaient  délicieux  ;  que,  revenant 
des  bains  de  Dieppe... 

—  Ah  !  il  revient  des  bains  de  Dieppe!  in- 
terrompt madame  de  Norvillier  avec  un  tres- 
saillement involontaire. 

—  Oui,  continue  madame  d'Anglas;ct, 
préférant  notre  ville  à  celle  qu'il  vient  de 
quitter,  il  a  voulu  louer  de  suite  un  apparte- 
ment à  demeure  dans  l'auberge  la  plus  voi- 
sine. H  s'est  établi  là  ,  en  face. 

—  En  face  !  s'écrie  Nathalie.  » 
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Elle  a  rougi  jusqu'au  blanc  des  yeux.  Tout 
bas_,  elle  ef  sa  mère  se  disent  :  «  Logé  là,  en 
face  !  cesL  lui.  » 

Elles  n'ont  accueilli  néanmoins  la  nouvelle 
de  madame  d'Anglas  que  par  un  froid  silence; 
la  réflexion,  probablement,  leur  ôtait  la  pa- 
role; et  d'ailleurs  il  fallait  cacher  le  trouble 
qui  les  agitait.  Leur  amie  poursuit  en  ces  tei- 
mes: 

«  Je  serais  bien  curieuse  de  voir  ce  voya- 
geur et  d'entrer  en  relation  avec  lui.  On  le 
dit  cependant  peu  communicalif.  Il  en  est  de 
même  aussi  de  ses  gens  ;  ils  ont  reçu  de  leur 
maître,  apparemment,  l'ordre  de  garder  le 
silence,  car  ils  ne  répondent  que  vaguement,  et 
par  monosyllabes,  aux  questions  qu'on  leur 
adresse.  Se  taire  du  matin  au  soir,  ce  doit  leur 
être  bien  pénible. 

—  Pauvres  gens!  vous  les  plaignez  fort? 
reprend  madame  deNorvillier  d'un  air  inquiet 

et  préoccupé. 

T.  II.  7 
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—  Gerlainemenl,  continue  madame  d'An- 
glas.  Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  ce  monsieur 
s'établira  impunément  vis  à  vis  de  chez  moi, 
sans  que  je  sache  à  quelles  fins.  Il  y  a  là  des- 
sous quelque  chose.  Où  doit-il  aller?  Qui  est- 
il?  Bon  gré  malgré,  je  veux  en  être  instruite. 
Depuis  que  j' habite  Saint-Germain,  il  ne  s'y  est 
jamais  rien  passé  de  remarquable  que  je  n'aie 
su,  commenté,  détaillé,  appi*ofondi  et  publié. 
Les  mystères,  c'est  mon  bonheur  !  mais  il  faut 
que  je  les  dévoile.    » 


La  maîtresse  de  l'auberge  voisine  était  con- 
nue de  madame  d'Anglas;  celle-ci  va  la  trou- 
ver, et,  sous  le  prétexte  de  louer,  pour  un  de 
ses  amis  ,  (pielques  chambres  de  sa  ujaison  , 
elle  entre  enpourparler  avec  elle. 

L'entretien  roule  sur  l'appartement  à  choi- 
sir. On  en  a  visité  plusieurs;  on  en  a  débattu 
les  prix. 
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«  Votre  grand  salon  du  premier!  dit  loiit 
à  coup  madame  d'Anglas  ,  pourrais -je  le 
voir  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Il  n'est  habité  par  personne? 

—  Si  fait  ;  un  étranger  l'a  loué.  Mais  vous 
pouvez  entrer  un  instant,  car  il  est  seul  et 
sans  ménage.  Au  surplus,  je  vais  lui  en  deman- 
der la  permission.  11  me  paraît  d'une  extrême 
complaisance  ;  et ,  en  lui  apprenant  qui  vous 
êtes,  je  le  suppose  trop  poli... 

—  Sans  doute.  Allez  !  je  vous  attends.» 

LMiôtesse  est  demeurée  assez  de  temps  avec 
le  voyageur  pour  le  mettre  parfaitement  au 
courant  du  nom,  de  la  position  et  des  habitu- 
des de  la  dame  qui  désirait  voir  son  apparte- 
ment. L'inconnu,  le  sourcil  froncé,  avait  d'a- 
bord écouté  assez  impatiemment  les  premières 
ouvertures  de  Taubergiste  et  ses   récits   dif- 
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fus.  Puis,  à  de  nouveaux  détails  sur  madame 
d'Anglas,  sa  physionomie  s'était  éclaircic;  un 
sourire  gracieux  avait  éclairé  ses  traits;  et  le 
consentementdésirénes'étaitplus  fait  attendre. 

«  Comment  le  nomme-t-on  ?  demande  tout 
bas  madame  d'Anglas  à  l'hôtesse  en  entrant 
chez  le  voyageur. 

—  M.  le  comte  de  Hapsbourg. 

—  Hapsbou7'g\  Maison  royale  d'Autriche. 
Le  nom  des  empereurs  d'Allemagne  !.. . 

—  Il  signe  Hapshourg  Romanof{\). 

—  Romanofl  en  êtes- vous  sûre?  Maison 
régnante  à  Saint-Pétersbourg  !  le  nom  des  em- 
pereurs de  Russie! 

— Ma  foi!  je  prononce  mal  peut-être  :  mais 
c'est  quelque  chose  comme  ça. 

—  Il  devrait  ajouter  Stuart ,  cela  lui  ferait 
trois  noms  de  monarques.» 

(i)  Les  Russes  écrivent  Hoinanow. 


NATHALIE. 


105 


L'étranger  s'avance  gracieusement  vers  ma- 
dame d'Anglas;  il  lui  montre  lui-même  son 
appartement  ;  il  est  sobre  de  paroles  ,  mais 
il  s'exprime  en  termes  choisis. 

«  Monsieur  le  comte,  lui  dit  madame  d'An- 
glas  après  l'examen  achevé,  me  pcrmettrez- 
vous  de  m'asseoir  ?  je  crains  de  m'ètre  un  peu 
foulé  le  pied  sur  l'escalier.  Je  chancelle  et  je 
mo  sens  mal.» 

Le  voyageur  s'empresse  d'avancer  un  tau- 
teuil  à  l'amie  de  madame  de  Norvillier.  Plein 
d'égards  et  d'attentions ,  il  la  comble  de 
prévenances.  La  maîtresse  de  l'hôtel,  dupe  à 
un  certain  point  de  la  prétendue  entorse 
de  madame  d'Auglas,  est  descendue  chercher 
un  verre  d'eau. 

«  Pardon,  Monsieur!  reprend  la  malade:  je 
crains  de  vous  avoir  dérangé. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  Madame  1 
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—  Je  suis  votre  voisine^  Monsieur.  J'ai  vu 
de  mes  fenêtres,  hier,  raccidenl  arrivé  à  votre 
voiture.  Vous  auriez  pu  aussi  vous  blesser. 
J'en  ai  été  inquiète. 

—  Merci. 

—  Les  voyages  sont  rarement  sans  danger; 
même  en  poste. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Il  faut  bien  connaître  les  routes.  Monsieur 
n'est  pas  Français? 

—  Non,  Madame. 

—  Monsieur  arrive?... 

—  D'Allemagne. 

—  Monsieur  le  comte  est  Allemand? 

—  Non,  Madame. 

—  Russe? 

—  Encore  moins. 
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—  Quels  beaux  pays  à  pareourir  ! 

—  Je  les  ai  habités,  Madame.  Les  deux 
langues  me  sont  connues.  Je  n'ai  cependant 
resté  que  peu  de  temps  en  Russie,  je  lui  pré- 
férais la  Pologne. 

—  Monsieur  le  comte  est  Polonais? 

—  Pas  plus  Polonais  que  Prussien.  Berlin 
m'a  charmé,  je  l'avoue  :  mais  moins  que  la 
Grande-Bretagne. 

—  En  effet,  Monsieur  le  comte,  le  bruit  a 
couru  ici,  depuis  voire  arrivée  ,  qu'issud'une 
lamille  anglaise. . . 

— Erreur  [interrompt  l'inconnu.  H  est  vrai, 
Madame,  que  j'ai  un  peu  l'accent  insulaire  ; 
mais  cela  vient,  je  le  suppose,  de  ma  prédi- 
lection prononcée  pour  le  langage  et  la  poésie 
d'Ossian.  On  me  le  reprochait  sans  cesse  à 
Florence,  à  Rome  et  à  Naples. 

— Mais,  balbutie  madame  d'Anglas  com- 
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mençant  à  s'effrayer  elle-même  de  l'inlermi- 
iiablc  série  Je  ses  questions  ,  monsieur  n'est 
pas  Italien? 

— Je  serais  plutôt  Espagnol  ou  Portugais, 
Madame;  car  les  capitales  que  j'habitai  le  plus 
autrefois,  ce  furent  Madrid  et  Lisbonne. 

— Vous  savez  donc  parler,  à  la  fois  ,  l'alle- 
mand ,  le  russe  et  l'anglais  ,  l'espagnol  et 
l'italien? 

—  J'ai  visité  tant  de  pays  :  la  Suède^  le  Dan- 
iiemark. .  . 

— Quoi,  Monsieur,  vous  parlez  danois?*» 

M.  de  Hapsbourg  a  souri. 

«  Oui,  Madame,  et  même  aussi  iurc.^> 

La  rentrée  de  la  maîtresse  d'auberge  a  mis 
fin  à  l'espèce  d'interrogatoire  que  faisait  subir 
madame  d'Anglas  à  l'étranger.  L'inconceva- 
ble indiscrétion  de  la  première  ne  pouvait  être 
égalée  que  par  le  flegme  inaltérabledu  second. 
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Jamais  plus  complaisante  patience  n'avait  ac- 
cueilli plus  inconvenante  curiosité. 

Mais  les  réponses  cleM.deHapsbourgélaient- 
elles  de  nature  à  inspirer  une  entière  confiance? 
N'y  entrait-il  point  de  la  moquerie?  Oh  !  il 
suffisait  de  regarder  la  physionomie  calme  du 
voyageur  et  d'écouter  son  noble  accent ,  pour 
se  sentir,  en  dépit  même  de  soi,  convaincu  de 
la  vérité  de  ses  paroles  et  de  la  franchise  de 
son  âme.  D'ailleurs  la  voix  publique  était  là. 
Les  déclarations  du  comte  étaient  déjà  haute- 
ment répétées  et  confirmées  par  elle;  il  avait 
l'opinion  pour  lui, 

«Monsieur  de  Hapsbourg  !  dit  madame  d' An- 
glas  en  se  levant,  et  après  un  salut  plein  de 
courtoisie,  oserais-je,  en  qualité  de  voisine,  et 
toute  cérémonie  à  part,  vous  engager,  dans  le 
cas  où  vous  séjourneriez  ici  quelque  temps,  à 
venir  prendre  le  thé  chez  moi  ?  Je  reçois  tous 
les  mercredi. 
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— J'accepte  avec  reconnaissance,  v 
L'entretien  sVst  terminé  là. 


IV. 


Une  brillante  soirée  ,  le  mercredi  suivant, 
avait  lieu  chez  madame  d'Anglas.  La  majeure 
partie  de  la  société  de  Saint-Germain,  ayant 
ouï  parler  du  comte  de  Hapsbourg,  de  sa  ri- 
chesseetdeses  étrangetés,  était  accourue  pour 
le  voir.  On  savait  qu'il  devait  se  trouver  à  la 
réunion  ;  et  pas  un  invité  n'y  manquait. 
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Le  salon  élincelail  du  l'eu  des  bougies;  plu- 
sieurs tables  de  jeu  étaient  dressées  ;  on  dis- 
tribuait déjà  des  glaces  ;  et  le  comte  de  Haps- 
bonrg  n'avait  pas  encore  paru.  Nathalie,  plus 
pâle  que  de  coutume,  mais  ravissante  d'at- 
traits et  de  modestie  ,  tressaillait  à  chaque 
nom  que  prononçait  le  domestique  en  annon- 
çant à  haute  voix.  Madame  de  Norvillier  ,  non 
moins  agitée,  et  ne  pouvant  rester  en  place, 
allait  et  venait  çà  et  là. 

Des  chuchottements  malins  commençaient 
à  faire  circuler  dans  l'assemblée  que  Villustre 
inconnu  ne  paraîtrait  pas;  on  ricanait, dans 
plusieurs  groupes,  sur  l'embarras,  le  désap- 
pointement, et  presque  la  consternation  de  la 
maîtresse  du  logis.  Sa  pompeuse  réunion  , 
sans  le  personnage  promis,  n'était  plus  qu'une 
soirée  manquée,  une  sorte  d'attrape,  un  fiasco. 
Quelques  personnes,  ennuyées  ,  menaçaient 
de  se  retirer  :  quand  soudain  la  porte  s'ou- 
vrant^  ces  mots  magiques  retentissent  : 
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«  M.  le  comte  de  Hapsboiirg  !  » 
Bruit,  moiivenient,  désordre,  luiiuilte. 

L'étranger  ne  semble  aucunement  s'aper- 
cevoir de  l'efifet  qu'il  a  produit.  Il  salue  d'un 
air  calme;  sa  mise  est  sans  recherche  ;  son 
front  est  fier,  son  ton  laconique;  et  quand 
chacun  s'occupe  de  lui,  lui  ne  fait  attention  à 
personne. 

Le  bruit  s'était  accrédité  que  le  comte  de 
Hapsbourg appartenait,  pour  ainsi  dire,  à  tou- 
tes les  nations,  sans  vouloir  être  d'aucune;  et 
qu'il  parlait  toutes  les  langues  connues,  sans 
avouer  au  juste  la  sienne.  Les  érudils  de  St- 
Germain  s'étaient  empressés^  en  conséquence, 
de  venir  étudier  l'homme  universel.  Ils  lui 
adressaient,  chacun  à  leur  tour,  avec  le  plus 
de  ménagements  possibles;,  une  suite  de  di- 
verses questions  dans  une  quantité  d'idiomes 
différents.  L'étranger^  résigné  sans  doute,  en 
se  rendant  chez  madame  d'Anglas  ,  à  y  faire 
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preuve  d'une  complaisance  sans  bornes,  ré- 
pondait avec  froideur  et  mesure  aux  nombreu- 
ses interpellations  dont  ,  ailleurs,  il  eût  pu 
s'offenser.  Les  hommes  et  les  femmes  s'éton- 
naient, à  la  fois^  de  la  pureté  de  ses  expres- 
sions dans  toutes  les  langues,  et  de  la  dignité 
de  son  maintien  dans  toutes  les  conversations. 
Un  murmure  général  d'approbation  allait 
croissant  autour  de  luij  la  curiosité  se  chan- 
geait en  admiration...  concert  unanime  d'é- 
loges j  il  a  conquis  tous  les  suffrages. 

Mais  un  jeune  homme,  arrivé  la  veille  à 
Saint-Germain,  Albert  de  Quilon,  cousin  ger- 
main de  Nathalie,  était  loin  de  partager  l'en- 
thousiasme qu'inspirait  M.  de  Hapsbourg. 
Invité  à  la  soirée  de  madame  d'Anglas,  il  ob- 
servait, à  part,  Télranger;  il  épiait  ses  mou- 
vements ;  il  scrulait  le  fond  de  ses  pensées; 
et  le  regard  perçant  de  cet  homme,  son  œil 
d'un  bleu  particulier  ,  un  je  ne  sais  quoi  de 
mystérieusement  douteux  répandu  sur  toute 
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sa    personne ,   l'avaient    vaguement    efl'rayé. 

Puis,  rien  n'échappe  aux  yeux  de  l'amour. 
Albert,  passionnément  épris  de  sa  cousine, 
avait  remarqué  le  trouble  de  Nathalie  à  l'ar- 
rivée du  comte.  Pourquoi  celte  vive  rougeur 
alors  que  leurs  yeux  s'étaient  rencontrés!... 
Pourquoi  ensuite  avait-elle  pâli  quand,  la  sa- 
luant d'un   air   froid,  l'étranger  avait   passé 

prés  d'elle  sans  lui  adresser  la  parole! 

Évidemment,  selon  Albert,  elle  et  lui  s'étaient 
vus  ailleurs.  «  Oui,  se  dit-il,  ils  se  connais- 
sent. 1)  Une  voix  secrète  semblait  l'avertir  que 
la  destinée  de  Nathalie  allait  dépendre  de  cet 
homme;  et,  soit  à  tort  soit  à  raison,  le  sang 
s'est  glacé  dans  ses  voines. 

Albert  de  Quilon  n'avait  reçu  de  la  nature 
aucun  avantage  physique,  hormis  la  force  et  la 
santé.  Étranger  à  l'élégance  des  jeunes  gens  à 
la  mode,  il  s'offrait  dépourvu  de  toute  préten- 
tion: simple  et  loyal,  sincère  et  droit.  Son  édu- 
cation morale  avait  été  remarquablement  soi- 
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gnée  :  mais  (jiiant  aux  belles  manières  des 
merveilleux  du  cluh  Jockey^  il  n^en  avait 
aucune  idée.  Albert  était  si  peu  au  fait  des 
usages  du  jour  qu'il  eût  regardé  comme  in- 
convenant et  grossier  d'aller  fumer  dans  un 
salon  et  d'y  jeter  des  bouffées  de  cigarre  au 
visage  des  nobles  dames  ;  il  eût  rougi,  le  can- 
dide jeune  homme  !  de  boire  et  de  jurer  en 
lion.  Enfin  ,  oserait-on  le  croire ,  il  trouvait, 
à  part  lui,  que  ce  qu'il  y  avait  dans  la  société 
contemporaine  de  plus  anti-poétique,  de  plus 
insensé  ,  et  de  plus  ridicule  ,  c'était  l'espèce 
appelée  Lionne.  Pauvre  Albert  !  quel  travers 
d'esprit  ! 

Nathalie,  pendant  la  longue  soirée  de  ma- 
dame d'Anglas,  avait  passé  successivement 
d'une  émotion  à  une  autre;  les  succès  du 
comte  de  Hapsbourg  l'avaient  charmée  sans 
qu'elle  pût  trop  s'en  rendre  raison;  l'inquié- 
tude douloureuse  qui  se  peignait  sur  les  traits 
de  son  cousin  Albert  de  Quilon  l'avait  attristée 
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sans  qu'elle  se  demandât  pouniuoi  ;  enfin 
l'espérance  agitée  qui  décomposait  les  traits 
de  sa  mère  l'avait  doucement  attendrie  sans 
qu'elle  en  approfondit  la  cause.  Au  fond  de 
tout  cela  ,  que  de  peines  ! 

Madame  de  Norvillier  ,  remarquablement 
belle  autrefois, conservait  encore  des  charmes. 
Sa  taille  était  haute  et  son  maintien  imposant, 
son  teint  avait  de  l'éclat  et  sa  physionomie  du 
mouvement.  Ce  soir-là,  par  amour  maternel, 
elle  s'était  efforcée  de  mettre  en  jeu  tous  ses 
avantages  personnels  au  profit  de  sa  chère 
^3nfant  ;  elle  avait  mis  assez  de  recherche  dans 
a  toilette  pour  qu'on  pût  lui  croire  encore  un 
reste  de  prétentions.  Elle  s'était  remémorée 
ses  anciennescoquetteries  pour  plaire  au  comte 
dellapsbourg.  Madame  de  Norvillierse  flattait 
que,  parmi  ses  connaissances  de  Saint-Ger- 
main, tout  cela  passerait  inaperçu.  Erreur  : 
tout  cela  était  deviné  ;  chaque  mère  l'avait 
comprise. 

T.   II.  8 
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Élevée  à  ouvrit'  son  âme  à  celle  qui  ne  vi- 
vait que  pour  elle  ,  Nathalie  avait  raconté  à 
madame  de  Norvillier_,  dans  ses  plus  minimes 
détails  ,  ses  aventures  de  voyage.  L'infortunée 
veuve  j  déjà  mise  au  fait  des  mêmes  circon- 
stances parla  marquise  de  Benlheim,  se  livrait 
aux  plus  vives  espérances.  Nathalie  était  si 
jolie!  Si  jamais  passion  violente  eût  pu  être 
allumée,  en  cette  ère  de  calcul  et  decommerce, 
comme  aux  vieux  temps  d'amour  et  de  che- 
valerie, c'était  bien  certainement  par  elle.  Où 
trouver  formes  plus  célestes  !  où  rencontrer  âme 
plus  pure  ! 

Madame  de  Norvillier  s^était  plusieurs  fois 
assise  auprès  de  l'étranger  pendant  le  cours  de 
la  soirée  ,  et  avait  appelé  à  son  aide  ,  pour  le 
séduire,  toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Le 
comte  de  ïlapsbourg  accueillait  ses  avances 
avec  une  sorte  de  courtoisie  reconnaissante  : 
l'entretien  ne  languissait  pas;  et  le  visage  ani- 
mé de  la  mère  de  Nathalie  peignait  sa  satis- 
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faction  intérieure. Tout  marchait  au  gré  de  ses 
vœux. 

Et  pourtant  le  noble  étranger ,  à  St-Gcr- 
niain  comme  à  Dieppe,  n'avait  pas  encore 
adressé  un  seul  mot  à  la  jeune  fille. 

«  C'est  singulier  !  se  disait-elle  en  remon- 
tant le  soir  dans  sa  chambre ,  il  me  regarde 
et  voilà  tout!  ne  me  parlera-t-il  donc  jamais  ? 
je  ne  connais  bien  de  lui  que  ses  yeux  ;  et  ses 
yeux,  parfois ,  sont  sinistres.  » 


Madame  d'Anglas,  ainsi  qu'on  peut  In 
présumer ,  avait  reçu  les  confidences  de  ma- 
dame de  Norvillier;  et  les  deux  dames  n'a- 
vaient plus  qu'une  môme  pensée  :  celle  de 
parvenir  à  marier  Nathalie  avec  le  comte  de 
Hapsbourg.  Les  chances  étaient  favorables, 
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l'étranger  paraissait  s'être  fixé  à  St-Germain  j 
et  certes  le  quartier  qu'il  habitait,  la  maison 
(|iii  lui  servait  de  demeure  ,  le  peu  de  res- 
sources que  lui  offrait  la  ville,  rien  ne  moti- 
vait le  subit  engouement  qu'il  avait  manifesté 
pour  son  séjour.  Il  était  donc  clair  et  positif 
(|u''un  charme  secret  et  puissant,  le  saisissant 
dans  ses  voyages  ,  l'avait  arrêté  sur  sa  route. 
Et  quel  pouvait  être  ce  charme?  nul  autre  évi- 
demment que  l'amour. 

«  Ma  chère  cousine  I  dit  un  matin  Albert  à 
Nathalie  ,  qui ,  seule  ,  assise  chez  sa  mère  , 
brodait  d'un  air  rêveur  et  disîrait:  il  y  a  grand 
dîner  aujourd'hui  chez  madame  d'Anglas  : 
vous  savez  sans  doute  pour  (juil 

—  M.  le  comte  de  Hapsbourg... 

—  Justement  ,  le  comte...  on  le  prince  :  il 
a  tant  et  de  si  hauts  litres  !  je  n'aime  point  le 
pas  assez ,  mais  j'avoue  que  je  crains  le 
trop. 
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—  Ainsi,  répond  gaîment  Nathalie,  si  jamais 
j^épousnis  quelque  personnage  opulent  et  qu'il 
me  couvrît  de  joyaux,  vous  trouveriez  mau- 
vais, en  dépit  du  proverbe,  que  la  mariée  Jut 
trop  belle! 

—  Oui,  si  cette  beauté  fatale... 

—  Eh  bien  !... 

-r  Cause  de  ses  succès...  devait  la  mener  à 
sa  perle. 

—  Mon  Dieu',  vous  m'effrayez!  Albert. 
Vous  me  parlez  d'un  Ion  qui  me  glace. 

— Tenez!  mon  aimable  cousine!  il  faut  que 
je  vous  ouvre  mon  cœur.  Votre  mystérieux 
étranger,  avec  ses  airs  de  potentat ,  ses  grands 
noms  et  ses  grands  laquais  ,  ce  cosmopolite 
titré,  qui  sait  toutes  les  langues  de  l'Europeet 
qui  lient  à  toutes  les  puissances  du  globe ,  en- 
fin votre  H apsbourg Roinaiiof. . . .  n'est  qu'un 
aventurier  peut-être.  » 
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Nathalie  ,  courroiicée,  l'inlenompt. 

«  Un  avenlmJer!  quelle  insulte  !  et  à  que! 
propos  ces  soupçonsi  monsieur  de  Ouilon,  c'est 
indigne! 

—  Pardon!  vous  l'aimez,  je  le  vois;  ré- 
pond tristement  le  jeune  homme.  C'est  tout 
simple!  il  passe  pour  riche.  » 

L'amertume  de  ces  paroles  retentit  doulou- 
reusement au  cœur  naïf  et  compatissant  de 
mademoiselle  de  Norvillier  ;  ses  beaux  yeux  se 
mouillent  de  larmes. 

«  Non,  Albert,  je  ne  l'aime  pas,  répond-elle 
d'un  ton  ému  ,  mais  j'ai  horreur  des  calom- 
nies. 

—  Des  calomniesl  répète  Albert  ;  allon.«:, 
soit  :  vous  le  déléndez.  Le  coupable,  ce  sera 
moi  5  rhomme  irréprochable,  c'est  lui. 

—  Injuste  Albert  1 
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—  Prenez -y  garde  !  vous  avez  l'œil  de  la 
colombe,  et  lui,  le  regard  du  serpent. 

—  Autre  erreur,  monsieur  de  Quilon  1  vers 
lui  nul  charme  ne  m'attire. 

—  Et  cependant,  Mademoiselle,  s'il  vous 
demandait  votre  main  ? 

—  Il  n'en  est  nullement  question. 

—  Gela  viendra. 

—  J'en  doute. 

—  Et  pourquoi? 

—  Il  est  riche,  et  moi  je  suis  pauvre. 

—  Vous  valez  mieux  que  lui  mille  fois. 

—  Ses  immenses  biens'..,. 

—  Où  sont-ils?  oui ,  au  fait,  où  peut-on  les 
voir?  dans  quel  hémisphère  et  sous  quelle  zone 
se  trouvent-ils?  on  ne  sort  pas  avec  lui  de  l'in- 
concevable et  de  l'inconnu.  Cela  est  beau  dans 
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les  fictions  d'un  poème;  mais  cela  est  inquié- 
tant clans  les  réalités  de  la  vie.  Vous  venez  de 
me  citer  un  proverbe;  en  voici  un  autre  :  A 
beau  mentir  qui  vient  de  loin.  M.  de  Haps- 
bourg ,  néanmoins,  peut  être  véridique  et 
loyal  :  mais,  en  attendant  que  les  trésors  de  ce 
Crésus  m'aient  été  clairement  prouvés,  je  ne 
lui  vois  de  positif  qu'un  langage  à  facettes 
éblouissantes,  des  laquais  à  mine  équivoque 
et  un  carrosse  à  roue  cassée. 

—  Encore  des  sarcasmes  !  Albert. 

—  Ma  cousine  !  il  se  joue  ici  une  double  in- 
trigue :  Tune  (  et  celle-ci  vient  de  chez  vous) 
travaille  à  vous  faire  faire  ce  qu'on  appelle 
un  superbe  mariage;  l'autre  (et  celle-là  vient 
d'ailleurs)  tend  à  vous  faire  tomber  au  pouvoir 
de  l'inconnu  de  Dieppe.  Or,  les  deux  intrigues 
se  croisent  et  s'aident  :  comment  n'obtien- 
draienl-eiles  pas  un  plein  succès!  elles  visent 
au  même  but. 

—  Voilà  de  singulières  idées. 
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—  Croyez-moi  !  ma  pauvre  cousine!  si  cet 
étranger  vous  épouse... 

—  Achevez  ! 

—  Gare  à  vous',  plus  lard.  Nulle  femme 
n'enviera  votre  sort. 

—  Mais  il  rendrait  heureuse  ma  mère  ;  il  la 
tirerait  du  besoin;  il  lui  rendrait  les  douceurs 
de  la  vie  ;  il  lui  assurerait  une  position  dans  le 
monde... 

—  Et  vous!... 

—  Je  ne  pense  pas  à  moi. 

—  Mais ,  en  pareil  cas ,  cependant. . . 

—  En  pareil  cas,  monsieur  de  Quilon,  mon 
premier  devoir  serait  de  ne  songer  qu'à  celle  qui 
me  donna  la  vie,  et  dont  l'état  me  brise  le  cœur. 

—  Et  vous  sacrifieriez  vos  jours  ? 

—  Ce  ne  serait  pas  un  sacrifice,  je  me  dé- 
vouerais à  ma  mère. 
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—  Nathalie!...  chère  Nathalie!...  oli  !  si  j'a- 
vais quelque  fortune!...  » 

La  jeune  fille  lui  tend  la  main. 

«  Albert!  j'eusse  été  trop  heureuse.  » 

Et ,  se  levant  aussitôt  de  crainte  d'en  trop 
dire,  elle  court  retrouver  sa  mère. 

Quelques  instants  avant  le  grand  dîner  de 
madame  d'Anglas,  une  nouvelle  inopinée  était 
venue  déranger  les  combinaisons  de  madame 
de  Norvillier.  La  vie  de  ce  monde  est-elle  au- 
tre chose  qu'une  longue  suite  de  contradic- 
tions ,  de  désappointements  et  de  supplices  ! 
Une  lettre  apportée,  par  un  exprès,  à  madame 
d' Anglas,  la  mandait  en  hâte  à  Paris  :  il  y  était 
question  d'une  affaire  de  la  plus  haute  im- 
portance; et  le  départ  de  cette  dame  avait  été 
fixéde  suite  au  lendemain  matin.  Contre-temps 
et  désolation. 

Yoilà  donc  tous  les  projets  de  mariage  si 
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habilement  conçus  et  en  si  bonne  voie  (ie 
réussite  ,  arrêtés  tout  à  coup  et  peut-èlre  bri- 
sés!.. Madame  de  iNorvillier,obligéedequitler 
aussi  Si-Germain ,  va  donc  abandonner  la 
partie  au  moment  de  la  gagner!  Hélas!  que 
deviendront  ses  plans!  la  pauvre  mère  est 
consternée. 

Cependant,  la  cloche  a  sonné  le  dîner.  Les 
convives  de  madame  d'Anglasse  sont  rendus 
avec  empressement  à  son  invitation 5  et  M.  le 
comte  de  Hapsbourg,  assis  à  la  place  d'hon- 
neur, entre  la  maîtresse  de  la  maison  et  made- 
moiselle de  Norvillier  ,  fixe  l'allention  géné- 
rale. 

«  Monsieur  le  comte!  lui  dit  unede^ nobles 
dames  de  la  ville  :  avez-vous  visité  le  château 
de  St-Germain,  le  palais  de  Jacques  Sluart  ? 

—  Non,  Madame  ,  je  n'ai  vu  que  son  tom- 
beau :  le  dernier,  celui  de  l'église. 

—  Si  M.  de  Hapsbourg  n'a  pas  l'intention 
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(lenousquitter  encore,  il  devrait  jeter  un  coup 
d'œil  sur  nos  monuments. 

—  Je  m'en  ferai ,  Madame  ,  un  véritable 
plaisir, 

— Notre  terrasse  est  renommée  ,  notre  che- 
min de  fer  s'achève. 

—  Je  les  examinerai  avec  un  vif  intérêt. 

—  Nous  avons  des  vues  admirables. 

—  Si  j'en  ai  le  loisir  ,  Madame,  j'essaierai 
d'en  crayonner  quelques-unes  :  j'aime  à  des- 
siner en  voyage.» 

L'œil  perçant  de  l'inconnu  s'était  à  ces 
mois  lixé  sur  Nathalie,  comme  pour  sonder  sa 
pensée  en  éveillant  ses  souvenirs. 

«  Mademoiselle  de  Norvillier  aime-l-elle  la 
peinture  ?  continue-t-il  à  demi  voix  avec  un 
léger  embarras. 

—  Enfin  !  murmure  tout  bas  la  jeune  fdle, 
il  se  décide  à  me  parler  ! 
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—  J'ai  rapporlc  des  vues  de  Dieppe  ,  pour- 
suil-il  d'un  ton  moins  ému. 

—  Et  de  Gisors,  dit  Nathalie. 

—  Quoi  1  vous  avez  daigné  remarquer  !... 

—  J'ai  cru  vous  voir  aussi  à  Pontoise  :  vous 
admiriez  la  cathédrale? 

—  J'aime  à  admirer  en  voyage.    » 

El  une  vive  satisfaction  s'est  empreinte  sur 
les  traits  de  l'étranger.  Nathalie ,  par  degrés, 
se  rassure  ;  elle  le  regarde,  l'écoute;  et  l'en- 
irelien  continue,  entre  eux ,  sans  plus  de  trou- 
ble ni  de  gêne. 

«  Combien  de  temps,  Mademoiselle  !  devez- 
vous  habiter  Si-Germain  ? 

—  Demain  matin,  Monsieur,  nous  par- 
lons. 

—  Déjà! 

—  Pour  aftlures  pressées. 
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—  Et  VOUS  allez  sans  doute  à  Paris? 

—  Oui. 

—  Vous  y  passerez  l'hiver  ? 

—  Je  le  suppose,  Monsieur;  cependant  la 
position  de  fortune  de  ma  mère  ne  lui  permet- 
tra peut-être  pas  d'y  rester. 

—  Où  iriez-vous  alors? 

—  Je  ne  sais.  » 

Le  comte  de  Hapsbourg  demeure  plongé 
quelques  instants  dans  une  profonde  rêverie. 

«  Monsieur!  lui  dit  un  ingénieur  des  ponts- 
et-cliaussées  ,  si  vous  désirez  voir  les  travaux 
du  chemin  de  fer,  je  m'offre  de  vous  y  con- 
duire. Cela  pourra  vous  intéresser. 

—  Mille  remerciements.  Monsieur!  reprend 
l'étranger  avec  une  sombre  préoccupation  :  je 
le  voudrais,  mais  je  ne  le  puis  j  je  suis  au  mo- 
ment de  partir. 
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—  De  partir! 

—  Oui,  dans  vingt-qualre  heures. 

—  Pour  ne  plus  revenir? 

—  Je  le  pense, 

—  Est-il  possible  !  interrompt  avec  surprise 
la  damequi,  peu  d'instants  auparavant,  enga- 
geait M.  de  Hapsbourg  à  visiter  le  château  des 
Sluarts  :  mais,  ce  malin,  vous  n'aviez  pas 
cette  intention!  Vous  me  disiez  même  encore, 
aucommencementdu  diner,  que  vouscomptiez 
prendre  des  vues  de  St-Germaîn  ! 

—  C'est  vrai ,  mille  pardons.  Madame.  Je 
me  trouve  si  bien  ici  que  j'y  oublie  souvent... 
toute  chose.  Il  est  temps  que  je  m'en  éloigne^ 
car  je  m'y  oublierais  moi-même.  » 

Mais  ce  brusque  revirement  d'idées  n'avait 
pu  s'opérer  sans  cause  ;  et  cette  cause  ne  pou- 
vait échapper  à  la  pénétration  des  convives. 
Madame  d'Anglas  venait  d'entretenir  vague- 

T.    II.  9 
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ment  une  de  ses  amies  de  l'afîaire  qui  l'appe- 
lait à  Paris.  Bientôt  la  nouvelle  est  répandue  , 
que  madame  de  Norvillier  quitte  St-Germain. 
Le  départ  du  comte  s'explique  ;  et  au  salon, 
après  le  diner,  parmi  les  dames  du  pays,  les 
propos  suivants  se  débitent.  On  les  tient  tout 
bas  à  l'écart.  Que  de  malignité!  Écoutons. 

«  La  petite  est  en  bonne  voie. 

—  Oh  bonne!  ma  chère!  qui  sait.  Chemin 
de  traverse  peut-être. 

—  Et  pas  d'église  au  bout! 

—  C'est  possible. 

—  On  mettra  un  mont  d'or  à  la  place. 

—  Sur  un  tas  de  boue!  quelle  horreur! 

—  La  boue!  n'allez  pas  l'insulter.  On  en  a 
vu  surgir  des  gloires.  La  boue  est  un  terrain 
tout  comme  un  autre,  une  position,  un  pou- 
voir. 
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—  En  effet,  les  anciens  avaient  imaginé  des 
âges  de  métal,  pourquoi  ne  créerions-nous 
pas  l'âge  de  boue  î  C'est  beaucoup  plus  facile  à 
s'étendre. 

—  Mais  non  à  prendre  consistance, 

—  Ma  belle  !  à  propos  d'âge  et  d'église,  ce 
Monsieur  est-il  catholique? 

—  Elle  a  raison,  c'est  chose  à  savoir.  Il  est 
peut-être  de  toutes  les  religions,  comme  il  est 
de  tous  les  pays. 

—  Vous  verrez  qu'il  professe  toutes  les 
croyances ,  comme  il  parle  toutes  les  langues. 

— Sans  doute.  Et,  en  conséquence,  il  pourra 
nous  dire  qu'il  est  l'église  universelle,  vu 
qu'il  a  en  lui  tous  les  cultes. 

—  Hors  le  vrai. 

—  Le  diable  en  est  là .  » 

Mais    tout  a    une   fin  ici  bas,   les   caquets 
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comme  les  diners.  Peu  de  jours  après  le  grand 
repas  de  madame  d'Anglas,  on  ne  s'entretenait 
presque  plus  à  St-Germain  du  mystérieux 
étranger.  C^était  déjà  un  sujet  usé,  fatiguant 
et  fastidieux.  Les  intelligences  de  la  ville  s'y 
étaient  épuisées;  et  l'on  avait  passé  à  autre 
chose.  Les  habitudes  de  Paris  courent  aujour- 
d'hui la  province.  Et  la  province  :  où  com- 
mence-t-elle?  A  50  ou  100  lieues  de  la  capi- 
tale? Non  :  tout  simplement,  hors  barrières. 


VI. 


Madame  de  Norvillier  et  sa  fille,  installées 
dans  un  petit  appartement  du  faubourg  Saint- 
Denis,  repassaient  tristement  leurs  souvenirs  au 
fond  de  leur  pensée.  Hélas  1  réduites  à  se  ser- 
vir elles-mêmes,  sans  domestiques,  sans  sou- 
tien, elles  se  cachaient  leurs   pleurs  l'une  à 
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l'aulie.  L'avenir  se  dépouillait  d'illusions  et 
d'espérances.  La  Fiiisère  la  plus  complète 
avançait  à  grands  pas  vers  elles  avec  ses  hail- 
lons et  la  faim.  Pauvres  victimes  du  destin! 
naguère  elles  s'étaient  vues  riches!... 

Douée  d'un  caractère  ferme,  madame  de 
Norvillier  ,  se  redressant  devant  le  malheur, 
eût  supporté  sa  pauvreté  avec  un  noble  cou- 
rage et  sans  pousser  la  moindre  plainte,  si  le 
sort  n'avait  frappé  qu'elle.  Mais  voir  sa  ravis- 
sante Nathalie  se  dessécher  et  se  flétrir,  à  la 
fleur  de  ses  ans^  dans  la  détresse  et  l'abandon, 
lorsque  la  nature  lui  avait  prodigué  ses  plus 
irrésistibles  faveurs  :  esprit,  beauté,  talents 
et  grâces!  ce  spectacle  lui  brisait  l'âme.  Pau- 
vre mère  !  elle  avait  deux  fardeaux  ensemble  à 
porter.  Oh  l  sa  fille  souffrait  moins  qu'elle. 

Un  matin,  madame  de  Norvillier  se  livrait 
avec  calme  et  résignation  aux  petits  soins  de 
son  ménage,  quand  le  bruit  d'une  sonnette  se 
fait  entendre.  Obligée  d'ouvrir  elle-même  sa 
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porlc,  elle  aperçoit  soudain,  devant  elle,  le 
comte  de  Hapsbourg  Ilomanof.  Il  vient  savoir 
de  ses  nouvelles. 

La  mère  de  Nathalie,  (juoique  prise  au  dé- 
pourvUj  toute  entière  aux  plus  grossières  oc- 
cupations, sans  toilette  et  en  flagrant  délit  de 
misère,  n'en  a  pas  moins  reçu  l'illustre  étran- 
ger avec  cette  aisance  du  grand  monde  que  ne 
peut  ôter  l'infortune.  Sa  dignité  dans  son  élat 
d'abaissemenl  n'était  ni  sans  éclat  ni  sans 
grâce  ;  il  semblait  que,  pour  dissimuler  son 
déniiment,  elle  rusait  avec  l'indigence.  Elle 
savait  trouver  le  secret  d'anoblir  la  tristesse 
de  sa  position  par  la  sérénité  de  son  maintien. 
Car  il  y  a  quelque  chose  dans  le  malheur, 
quand  le  destin  frappe  injustement,  qui  gran- 
dit l'âme  courageuse  et  qui  la  sort  des  rangs 
vulgaires.  C'est  un  cachet  de  supériorité  dont 
il  vient  frapper  la  victime.  Il  la  marque  d'un 
sceau  divin. 

Jamais  le  comte    de  Hapsbourg   ne  s'était 
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montré  plus  prévenant  et  plus  aimable.  Il  sol- 
licite humblement  la  permission  de  faire  sa 
cour  à  madame  de  Norvillier  pendant  son 
séjour  à  Paris.  Il  désirerait  vivement  lui  être 
à  la  fois  utile  et  agréable.  Il  serait  si  flatté  de 
trouver  l'occasion  de  lui  prouver  son  dévoue- 
ment. Les  expressions  du  noble  étranger  sont 
continuellement  pleines  de  respect  et  de  déli- 
catesse. La  conversation  se  prolonge. 

«  Mademoiselle  votre  fille,  dit  le  comte  avec 
l'accent  du  plus  louchant  intérêt,  va  peu,  je 
le  sais,  dans  le  monde.  Quel  dommage  pour 
les  salons  de  Paris  où  elle  serait  reçue  et  fêtée 
avec  transport  !  La  menez-vous,  du  moins^  au 
spectacle  ? 

—  Au  spectacle!  hélas!  non,  Monsieur.  Ma 
fortune  ne  mêle  permet  pas  :  elle  nous  a  mal- 
traitées si  cruellement!  Il  est  un  théâtre,  sur- 
tout, où  je  regrette  de  ne  pouvoir  conduire 
Nathalie  :  c'est  l'Opérgi.  Elle  aime  avec  passion 
la  musique.  Elle  a  une  jolie  voix.  Il  lui  serait 
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si  utile,  et  elle  serait  si  heureuse  d'entendre 
chanter  les  grands  maîtres'-...  Mais  elle  est 
faite  aux  privations.  La  souffrance  est  notre 
élément... 

—  Momentanément,  Madame!  interrompt  le 
comte  avec  feu.  Il  est  impossible  que  la  Provi- 
dence continue  à  vous  persécuter.  Ses  épreu- 
ves et  ses  rigueurs  n'ont  ordinairement  qu'un 
temps.  La  vie  humaine  se  compose  de  bons  et 
de  mauvais  lots  qui  se  tirent  l'unaprèsTautre. 
Ils  se  succèdent  et  alternent.  Les  coups  fu- 
nestes vous  ont  été  portés,  vous  allez  néces- 
sairement arriver  aux  chances  consolatrices. 
J'oserais  vous  le  garantir.  » 

Madame  de  INorvillier  sourit  tristement. 
M.  de  Hapsbourg  s'est  levé. 

«  Une  prière ,  Madame  !  reprend-il  en  se 
préparant  à  sortir  :  vous  ne  serez  pas,  j'espère, 
assez  cruelle,  pour  m'affliger  par  un  refus. 
On  donne  demain  Roberi-le-Diable ,  i\  l'Aca- 
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demie  royalo  de  Musique,  avec  l'élite  des  ac- 
teurs. Permellez-moi  de  mettre  ma  loge  à 
votre  disposition  5  vous  aurez  ma  voiture  à 
vos  ordres;  et   vous  me  combleriez  de  joie.  » 


La  voix  du  comte  était  si  tendrement  sup- 
pliante, et  la  peur  d'un  refus  désobligeant 
était  si  fortement  marquée  dans  l'ardente  ex- 
pression de  son  œil  étrangement  bleu,  que 
madame  de  Norvillier  ne  s'est  pas  sentie  le 
courag<î  de  prononcer  un  non  positif.  Elle  se 
contente  de  lui  adresser  ces  phrases  banales 
et  évasives  de  politesse  et  de  remerciement, 
qui  ne  promettent  que  peu  de  chose  et  qui 
n'engagent  à  rien.  M.  de  Hapsbourg  se  re- 
tire. 

Nathalie,  pendant  la  visite  du  comte,  s'était 
tenue  renfermée  dans  la  chambre  voisine. 
Une  simple  cloison  de  séparation  lui  permet- 
lait  d'entendre  ce  qui  se  disait  à  quelques  pas 
d'elle;  et,  bienqu  elle  cherchât,  par  discrétion, 
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à  ne  rien  écouler^  elle  ne  perdait  pas  un  mol 
de  l'entretien. 

«  Une  loge  au  grand  Opéra  !...  se  répète  la 
jeune  fille.  Quel  bonlieur  si  ma  mère  ac- 
cepte !  » 

Et  ses  yeux  pétillaient  d'espoir. 

«  Mais  il  ne  m'a  pas  demandée,  murmurent 
ses  lèvres  tout  bas.  11  n'a  pas  cherché  à  me 
voir.  Cet  homme  m'étonne  toujours.  » 

Puis,  s'interrogeanten  secret  : 

«  Je  ne  l'aime  pas,  conlinue-t-elle,  et  pour- 
tant, sans  cesse^  il  m'occupe.  Loin  ou  près, 
absent  ou  présent,  il  me  poursuit  et  me  do- 
mine. 11  me  fait  l'elFet  du  Destin.  Heureux  ou 
fatal  :  je  l'ignore.  » 

Midi  sonnait  le  lendemain  à  l'horloge  de  la 
paroisse,,  lorsqu'un  chasseur  en  grande  tenue 
se  présente  chez  madame  de  Norvillier.  11  lui 
remet  silencieusement  une  lettre  sous   enve- 
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loppe  avec  cachet  armorié  ,  salue  profondé- 
ment et  s'éloigne. 

«  Attendez  un  instant!  lui  dit  la  mère  do 
Nathalie.  Il  faut,  sans  doute,  une  réponse.  » 

Mais,  soit  par  mégarde  ou  par  ordre,  le 
beau  chasseur  n'écoute  pas.  Il  a  fui,  il  est  déjà 
loin. 

Madame  de  Norvillier  rompt  le  cachet  prin- 
cier de  la  dépêche.  Elle  ouvre  et  lit.  Sa  fille 
était  là. 

«  M.  le  comte  de  Hapsbourg  offre  à  madame 
«  de  Norvillier  ses  respectueux  hommages, 
«  et  la  prie  de  vouloir  bien  accepter  sa  loge  au 
«  grand  Opéra.  Ce  soir,  à  l'heure  du  specta- 
«  cle,  sa  voiture  et  ses  gens  seront  à  sa  dispo- 
«  sition.» 

Le  premier  mouvement  de  la  noble  veuve 
avait  été  de  prendre  la  plume  et  de  refuser; 
mais  la  lettre  du  comte  était  sans  indication 
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de  demeure;  et  le  messager  était  reparti.  Où 
adresser  une  réponse?  Comment  !a  faire  par- 
venir?... 

Nathalie  n'avait  pu  retenir  un  cri  de  joie  à 
l'aspect  du  billet  de  loge.  La  pauvre  mère  res- 
sent la  douleur  qu'éprouverait  sa  fdle  à  un 
refus  formel  de  sa  part.  Elle  jouirait  si  déli- 
cieusement du  plaisir  que  lui  ferait  goûter  la 
représentation  de  Robert-Je-Diabîe .  Puis , 
quel  mal  pourrait-il  y  avoir  à  accepter,  une 
fois  seulement,  la  loge  de  M.  de  Hapsbourg? 
Cela  ne  tire  point  à  conséquence;  c'est  tout  à 
fait  sans  inconvénient,  il  n'en  résulte  aucune 
obligation  prise,  aucun  engagement  contracté. 
Plus  d'hésitation  :  îe  parti  est  pris.  On  ira  au 
grand  Opéra. 

A.  sept  heures  moins  un  quart,  une  magni- 
fique voiture  avec  cocher,  laquais  et  chasseur, 
dorés  sur  toutes  les  coutures,  stationnait  à  la 
porte  de  madame  de  Norvillier.  La  mère  et  la 
lllle  y  sont  montées  peu   après;  et   bientôt. 
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dans  une  des  jdIus  belles  loges  du  théâtre,  Na- 
thalie^ resplendissante  d'attraits,  attirait  tous 
les  regards  delà  salle. 

Un  murmured'admiration  s'était  élevé,  à  sa 
vue,  de  l'amphithéâtre  et  du  parterre.  Mais  la 
jeune  fille,  toute  entière  au  charme  du  spec- 
tacle, remarquait  à  peine  l'effet  que  produisait 
sa  beauté;  de  temps  en  temps  seulement, 
lorsque  quelque  bruit  se  faisait  entendre  au 
fond  de  sa  loge,  elle  retournait  précipitamment 
la  tête  pour  saluer  M.  de  Hapsbourg,  et  sem- 
blait se  préoccuper  un  instant  d'une  pensée 
étrangère  à  la  scène. 

Cependant  la  soirée  s'écoulait  5  les  premiers 
actes  de  Robert-le-Diable  étaient  joués;  elle 
noble  étranger  ne  se  présentait  pas.  Nouvelle 
preuve  de  délicatesse  et  de  bon  goût.  Il  ne 
s'est  pas  cru  en  droit  d'aller,  sans  autorisation 
préalable,  s'informer  si  les  dames  de  Norvil- 
lier  étaient  placées  à  leur  guise  et  trouvaient 
la  pièce  à  leur  gré.  Venir  en  quelque  façon 
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quêter  des  rcmerciernenls  lui  eût  paru,  d'ail- 
leurs ,  chose  inconvenante  ;  et  le  comte  n'a 
point  paru. 

Le  spectacle  se  termine.  Natlialie,  enchan- 
tée de  sa  soirée,  n'avait  cessé  d'écouter  avec 
ravissement  les  sublimes  accords  de  Meyer- 
beer.  La  môme  voiture  et  les  mêmes  gens  qui 
étaient  venus  la  prendre  chez  elle,  l'y  recon- 
duisent ainsi  que  sa  mère.  Elle  avait  fait  un 
rêve  enchanteur.  Ses  succès,  bien  qu'elle  s'ef- 
forçât de  n'ypastropajouter  foi,  l'avaient  vive- 
ment émue.  Elle  s'était  vue  toute  la  soirée,  au 
milieu  de  la  musique  et  des  lumières,  dans 
une  atmosphère  d'encens.  Elle  avait  savouré 
les  jouissances  de  la  richesse  et  de  Torgueil  ; 
et,  comme  d'un  palais  magique,  elle  avait 
régné  sur  la  foule.  Hélas  !  retournée  sous  son 
toit,  quel  changement  et  quel  réveil!  des  mu- 
railles noires  et  nues;  des  meubles  vieux  et 
déchirés  :  point  de  feu  ,  pas  un  domestique; 
un  entresol  à  peine  éclairé;  le  froid,  le  vide  et 
la  misère. 
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Nathalie,  poussant  un  long  soupir,  tombe 
tristement  sur  un  siège.  Adieu  les  parfums  et 
les  fleurs,  les  hommages  et  les  concerts,  les 
enivrements  et  le  luxel  plus  d'admirations 
autour  d'elle.  Les  brillantes  illusions  se  sont 
évanouies,  la  sombre  réalité  demeure.  Les  dé- 
lices d'une  soirée  passagère  n'ont  que  mieux 
fait  ressortir  les  horreurs  d'un  déniiment  per- 
pétuel. Sa  tête  se  baisse,  elle  pleure. 

Voilà  donc  où  a  mené  le  plaisir  d'un  mo- 
ment :  à  un  redoublement  de  souffrances  !  Ma- 
dame de  Norvillier,  le  cœur  navré,  mais  dissi- 
mulant sa  douleur,  s'est  bien  promis  en 
secret  de  ne  plus  désormais  laisser  retourner 
sa  fille  au  milieu  des  enchantements  de  la  vie, 
à  moins  que  ses  deslins  ne  changent.  Ces  en- 
chantements, en  effets  prodigués  aux  privilé- 
giés de  la  fortune^  ne  sont-ils  pas  d'amères 
railleries  pour  les  malheureux  delà  terre!  La 
pauvre  mère  a  senti  tout  ce  que  le  contraste 
avait  de  poignant  pour  sa  fdle,  lorsqu'admise 
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un  instant  dans  ÉJen,  il  lui  fallait  rentrer  au 
désert.  Elle  aussi,  elle  pleurera  ce  même  soir, 
mais  un  peu  plus  lard  et  lorsque  Nathalie 
dormira.  Jusque  là  son  front  sera  calme,  et 
son  sourire  sera  doux. 

Trois  jours  se  passent,  point  de  visite  du 
comte.  Madame  de  Norvillier,  ne  pouvant  re- 
noncer encore  tout  à  fait  à  ses  espérances  de 
Saint-Germain^  bien  qu'elle  n'osât  plus  s'y 
abandonner  avec  confiance,  attendait  M.  de 
Hapsbourg.  Chaque  fois  que  s'agitait  la  son- 
nette de  son  appartement,  elle  se  sentait  tres- 
saillir. Du  matin  au  soir,  elle  s'efforçait  de 
donner  à  sa  demeure  une  sorte  de  tenue^  un 
air  d'ordre  et  de  propreté,  une  apparence  de 
bonne  façon.  Mais  que  de  difficultés  à  vaincre! 
que  de  fatigues  à  braver!  la  misère  n'en  dimi- 
nuait pas;  et  les  peines  s'en  accroissaient. 

Les  dernières  ressources  de  la  veuve  étaient 
épuisées.  Plus  de  bijoux  à  mettre  en  gage. 
Aucun  reste  de  sa  splendeur  passée  à  vendre 
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au  rabais  à  des  juifs.  On  n'acccplait  plus  ses 
billets.  L'infortunée  se  voyait  sur  le  point  d'en 
être  réduite  à  implorer  les  secours  du  bureau 
de  charité  de  son  arrondissement;  et,  pour 
comble^  elle  avait  des  dettes. 

Madame  de  Norvillier  descendait  l'étroit  et 
sombre  escalier  de  son  entresol,  quand  M.  de 
Hapsbourg  s'oflre  à  elle.  A  la  fois  surprise  et 
charmée,  elle  remonte  chez  elle  avec  empres- 
sement. Mais,  pendant  sa^courte  absence,  ainsi 
quecela  arrive  presque  toujours  en  pareil  cas, 
un  désordre  affreux  s'y  était  passé.  Le  mauvais 
poêle  de  son  antichambre  avait  rempli  l'ap- 
partement d'une  épaisse  fumée.  Un  porteur 
d'eau  de  mauvaise  humeur  venait  de  renver- 
ser le  contenu  de  l'un  de  ses  seaux  contre  la 
fontaine  filtrante  qu'il  devait  remplir.  Le  chien 
de  la  portière,  entré  dans  la  première  petite 
pièce  servant  de  salle  à  manger,  y  avait  cassé 
une  piled'assiettes  venues  du  restaurant  voisin. 
Le  réduit  devenait  taudis.  Madame  de  JNor- 
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villier,  altérée,  n'a  pu  trouver  un  mot  à  dire. 
Le  plus  morne  découragement  la  saisit;  elle 
s'assied  et  fond  en  larmes. 

M.  de  Hapsbourg,  attendri,  cherche  en  vain 
quelques  paroles  consolatrices.  W  est  si  dif- 
licile,  en  face  des  grands  revers  de  la  fortune^ 
et  touchant  à  certaines  plaies,  de  trouver  les 
mots  convenables!  Lorsqu'on  croit  adoucir, 
on  blesse.  On  espérait  toucher  le  cœur ,  on 
n'a  frappé  que  l'amour-propre  :  et  l'amour- 
propreest,  à  la  fois,detousles  sentiments  d'ici 
basle  plus  susceptible  etleplusvivace.  Il  s'éteint 
le  dernier  chez  l'homme,  après  y  être  entré  le 
premier.  C'est  continuellement  qu'ils'irrite,  et 
c'est  rarement  qu'il  pardonne. 

«  Mille  remerciements  1  monsieur  le  comtcj 
dit  la  mère  de  Nathalie  après  un  long  moment 
de  silence,  et  d'une  voix  presque  étouffée;  vous 
nous  avez  fait  passer  une  soirée  charmante. 
Malheureusement  de  pareils  moments  ne  pour- 
ront se  renouveler.  Depuis  nombre  d'années  , 
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îious  n'allons  pins  anx  ihéalres.  Nons  fuyons 
l'éclat  et  la  foule.  Vous  voyez  notre  position. 
Ce  n'est  pas  dans  l'état  où  nous  nous  trou  - 
vons  réduites,  qu'il  doit  être  permis  de  re- 
cliercher  l^s  jouissances  du  grand  monde.  II 
est  trop  douloureux,  ensuite,  de  retomber  dans 
les  privations  d'une  existence  brisée.  Que 
chacun  reste  dans  sa  sphère.  L'obscurité , 
voilà  la  nôtre. 

—  Noble  dame!  répond  le  comte.  Que  j'ad- 
mire votre  courage!  mais,  croyez-moi,  rien 
ne  dure  sur  cette  terre  de  variations  et  de 
bouleversements:  pas  plus  les  douleurs  que  les 
joies,  et  pas  plus  le  mal  que  le  bien.  Qui  sait 
ce  que  le  sort  vous  réserve!  » 

L'accent  et  les  paroles  du  comte  avaient 
quelque  chose  de  si  persuadé  et  de  si  persua- 
sif qu'ils  tenaient  de  la  prophétie.  Le  cœur 
maternel  de  madame  de  Norvillier  battait  avec 
violence Allait- il  lui  parler  de  sa  fille?  al- 
lait-il changer  son  destin? 
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M.  de  Hapsbourg,  plongeant  un  regard  in- 
cisif jusqu'au  fond  de  son  aine,  y  lisait  comme 
dans  un  livre  ouvert.  Un  léger  sourire  de  sa- 
tisfaction courait  sur  ses  lèvres.  F^'infortunée 
veuve  l'observe  :  mais  l'inexplicable  étranger, 
si  habile  à  comprendre  autrui,  ne  permet  pas 
qu'autrui  le  comprenne. 

«  Votre  petit  entresol,  Madame  ,  reprend-il 
en  promenant  ses  yeux  autour  de  lui,  est  peu 
élégant,  je  l'avoue.  Son  loyer  ne  doit  pas  être 
cher,  je  suppose  :  quel  prix  en  peut- on  de- 
mander?... 

—  Environ  cinq  cents  francs,  Monsieur. 

—  Cinq  cents  francs!  répète  le  comte  avec 
une  étrange  exclamation  de  surprise.  Mais 
c'est  trop  cher,  c'est  un  prix  fou.  Si  vous  aviez 
eu  des  amis,  Madame;  si  l'on  s'était  donné  la 
peine  de  vous  chercher  un  logement,  vous  ne 
seriez,  certes,  pas  ici. 

—  Monsieur!  j'ai  couru  tout  Pai  is^,  ré[)(U)d 
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la  mère  de  Nalîialie  d'union  plaintif  et  dé- 
couragé. Je  n'ai  pu  rien  trouver  de  mieux... 
du  moins  à  un  taux  si  modique. 

—  Si  vous  le  permettez.  Madame,  reprend 
M.  de  Hapsbourg  en  s' inclinant  avec  respect , 
je  vous  ferai  connaître  et  louer  un  délicieux 
appartement,  situé  dans  un  des  beaux  quar- 
tiers de  Paris,  bien  aéré  ,  bien  sain,  bien  gai... 

—  Mais  à  quel  prix,  monsieur  le  comte? 

—  Moins  cher  que  le  vôtre,  Madame.  » 

Un  sourire  d'incrédulité  mécontente  ré- 
pond à  ces  dernières  paroles.  L'étranger  pour- 
suit vivement. 

«  Vous  doutez  de  mon  assertion!  voulez- 
vous  parier? 

—  Volontiers. 

—  Vous  perdrez. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 
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—  Ma  voiture  est  à  voire  porte. 

—  Eh  bien  ! 

—  Décidons  la  question.  Laissez-moi  vous 
donner  mes  preuves. 

—  Et  comment  cela,  je  vous  prie? 

—  Souffrez  que  moi-même,  à  l'instant,  je 
vous  conduise  au  faubourg  St-Germain!  vous 
y  verrez  l'appartement  que  je  viens  de  vous 
décrire;  il  vous  conviendra,  j'en  suis  sûr.  Il 
est  frais,  élégant,  commode 

—  Et  à  cinq  cents  francs? 

—  Oui,  Madame. 

—  Ce  serait,  en  effet,  curieux  à  vérifier. 

—  Et  il  y  va  de  mon  honneur.  » 

Le  comte  se  lève  à  ces  mots  :  il  présente 
son  bras  à  madame  de  Norvillier. 


«  Oui,  continue-t-il  d'un  ton  grave  :  ce  se- 
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rait  maintenant,  Madame,  m'infliger  une  vé- 
ritable mortification  que  de  refuser  de  me 
suivre.  Ce  serait  un  manque  de  confiance  au- 
quel je  serais  cruellement  sensible.  "Vous  ne 
pourriez  vouloir  m'affliger.  Et  d'ailleurs  la  vue 
d'un  appartement  n'oblige  nullement  à  le 
prendre.  Je  ne  vous  demande,  au  surplus, 
que  de  prouver  ce  que  j'avance.  J'ai  presque 
à  me  justifier  du  soupçon  d'avoir  voulu  por- 
ter atteinte  à  la  vérité.  Or,  quelque  innocent 
(|ue  soit  un  mensonge,  il  me  paraît  un  acte 
coupable.  Je  suis  à  vos  ordres,  Madame.  » 

La  gravité  cérémonieuse  du  comte,  son  air 
à  demi  offensé,  sa  prière  (jui  tenait  du  com- 
mandementj,  tout  en  lui  impose  et  subjugue. 
Madame  de  Norvillier  n'eût  pu  résister  à  ses 
instances,  sans  compromettre  en  quelque  fa- 
çon ses  espérances  à  venir,  et  sans  manquer 
imprudemment  aux  lois  de  la  reconnaissance. 
Elle  accepte  son  bras;  ils  sortent. 

*    Encore  {'arli  sans  me  \oirî  se  dit  tout  bas 
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Nathalie  derrière  la  mince  cloison  (|ui  l'avait 
séparée  du  comte  et  de  sa  mère.  Encore  une 
longue  visite  '•  et  pas  un  mot  de  moi  sur  ses 
lèvres  :  autrefois  cela  m'étonnait,  aujourd'hui 
cela  m'impatiente.  Une  m'était  (ju'indifTcrenl, 
je  crois  (|u' il  va  m'ètre  odieux.» 

Pauvre  enfant^  va-t-elie  l'aimer  ! 


Ml. 


Le  cocher  de  M.  de  Hapsbourg  s'arrêle,  rue 
de  l'Université,  devant  un  élégant  hôtel,  bâti 
entre  cour  et  jardin.  Madame  de  NorviUier, 
appuyée  sur  le  bras  du  comte ,  descend  de 
voilure  à  la  hâte.  Elle  entre...  en  croira-t-elle 
sa  vue  • 
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L'appartementqu'elle  vient  visilereslau  rez- 
de-chaussée,  on  y  monte  par  un  perron.  Une 
serre  chaude,  entourée  d'arbustes  en  fleurs, 
sert  d'abord  de  vestibule  et  conduit  ensuite  à 
une  jolie  salle  à  manger  en  stuc,  garnie  de  sta- 
tues et  de  vases. 

«  Quoi!  Tappartement  est  meublé!  s'écrie 
madame  deNorvillier  confondued'élonnement. 
Ceci,  Monsieur,  devient  par  trop  fort  :  la  plai- 
santerie passe  les  bornes. 

—  Rien  ici ,  Madame  ,  répond  l'étranger 
d'un  ton  sévère  et  froid,  n'est  du  domaine  de 
la  plaisanterie.  Tout  est  sérieux  où  je  suis, 
tout  doit  être  digne  où  vouséles.  » 

La  mère  de  Nathalie,  de  plus  en  plus  sur- 
prise, traverse  la  salle  à  manger.  Un  beau  sa- 
lon est  devant  elle.  Les  meubles  y  sont  en 
palissandre  à  riches  incrustations  ;  les  murs  y 
sont  tendus  en  soieries  de  Lyon  5  des  tapis 
d'Aubusson  y  couvrent  le  parquet.  Partout  des 
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(jlacesetcles  bronzes.  Uneporte  vitréeouvrc sur 
un  jardin  semé  d'arbres  verts.  Deux  chambres 
délicieuses  ,  décorées  avec  un  égal  soin,  sont 
à  la  suite  du  salon.  A  droite,  un  ravissant  bou- 
doir.  Tout  est  frais;  tout  est  de  bon  goût.  Ri- 
chesse et  grâce, rien  n'y  manque.  C'est  comme 
un  petit  temple  de  fées. 

«  Monsieur  le  comte!  où  sommes-nous? 
dit  madame  de  Norvillier  dans  une  extrême 
agitation.  A  quoi  bon  visiter  ceci  ?  voyons 
l'appartement  à  louer  !... 

0       —  Mais,  Madame!  c'est  celui-ci. 

—  Comment!  Monsieur!  vous  auriez  la  pré- 
tention de  vouloir  me  persuader?... 

—  Je  n'ai  d'autre  prétention,  Madame,  que 
celle  de  prendre  vos  ordres;  et  si  vous  refusiez 
de  me  croire 


—  Mais,  Monsieur, ce  rez-de-chaussée!., 
il  ne  saurait  me  convenir  !... 
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—  Si  ce  logement  vous  déplaît,  j'en  cher- 
cherai un  autre  ,  Madame. 

—  Me  déplaît!  CQ  n'est  pas  le  mot;  il  n'est 
que  trop  charmant,  au  contraire. Son  élégance, 
sa  richesse!..  Monsieur,  l'énigmea  du  piquant: 
voudriez-vous  me  l'expliquer? 

—  Rien  de  plus  facile,  Madame. 

—  Vous  me  permettrez  d'en  douter. 

—  Voici  qui  va  tout  éclaircir.  Paris,  Ma- 
dame, est  le  lieu  où  les  choses  les  plus  ex- 
traordinaires deviennent  tout  à  coup  les  plus 
simples.  Ce  qui  paraîtrait  ailleurs  hors  des 
limites  du  possible  et  du  raisonnable,  n'a 
souvent  rien  ici  que  de  naturel  et  de  sensé. 
Vous  en  allez  juger  par  vous-même.  » 

«  Un  riche  Anglais,  récemment  arrivé  en 
France,  s'était  fait  arranger,  à  sa  guise,  l'ap- 
partement que  vous  voyez.  11  voulait  que  tout 
V  fût  d'une  extrême  recherche;  et  il  allait  s'y 
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inslaller,  lorsque  la  mort  d'un  de  ses  frères 
l'a  appelé  précipitamment  en  Italie,  où  un 
grand  procès  et  d'importantes  affaires  de  suc- 
cession le  retiendront  ,  dit-on,  plus  d'un  an, 
La  plupart  des  Anglais  ont  des  idées  bizarres: 
celui-ci  tenait  exlraordinairement  à  son  mobi- 
lier ;  il  n'a  pas  voulu  le  revendre.  Qu'a  donc 
imaginé  le  milord?  il  a  chargé  le  propriétaire 
de  l'hôtel  d'engager  quelque  dame  de  distinc- 
tion, peu  favorisée  de  la  fortune,  à  s^établir 
dans  son  appartement  jusqu'à  son  retour, 
pour  y  veiller  sur  ses  beaux  meubles.  Elle 
promettrait  des  soins  attentifs,  et  lui,  il  aurait 
le  droit  d'y  compter.  Pour  ne  pas  blesser 
la  délicatesse  de  la  personne  honorable  qui 
consentirait  à  venir  occuper  sa  demeure,  on 
signerait  un  bail  avec  elle,  et  l'on  y  mettrait 
n'importe  quel  prix  :  quatre  ou  cinq  cents 
francs,  tout  au  plus.  » 

Le  récit  du  comte  de  Hapsbourg,  prononcé 
de  l'air  le  moins  apprêté  et  de  l'accent  le  plus 
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vrai,  sans  emphase  el  avec  bonhomie,  portait 
la  conviction  à  sa  suite.  Madame  de  Norvilh'er, 
néanmoins,  trouve  mille  objections  à  y  faire; 
elle  l'attaque,  elle  le  combat  ;  mais  à  toutes 
ses  questions  et  à  tous  ses  doutes^  les  répon- 
ses du  comte  étaient  d'une  précision  exacte  et 
d'une  clarté  sans  réplique  :  rien  d'embarrassé 
ni  de  louche;  aucune  expression  évasive.  Le 
propriétaire  de  l'hôtel  est  venu  conlirmer  lui- 
même  l'étrange  histoire  de  l'Anglais.  Madame 
de  Norvillier,  tout  à  fait  persuadée^  commence 
à  regarder  comme  une  faveur  du  ciel  l'occa- 
sion inespérée  qui  la  logera  d'une  manière  si 
ravissante  el  lui  rendra  si  douce  la  vie  ,  ne  fût- 
ce  que  momentanément.  Le  sort  va  lui  sourire 
peut-être. 

Elle  a  parcouru  de  nouveau  le  délicieux 
rez-de-chaussée  dont  les  détails  excitent  l'ad- 
miration à  chaque  pas.  Que  de  luxe!  Quel  goût 
parfait!  Son  étonnement  n'est  plus  mélangé 
d'alarme.    Elle    contemple    avec    une    sorte 
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d'extase  la  demeure  enchantée  qui  lui  est  si 
merveilleusement  ouverte.  Quel  contraste  avec 
son  logis!  Sa  fille  chérie,  sa  douce  et  belle 
enfant,  va  se  trouver  enfin  placée  dans  le  ca- 
dre brillant  qui  convient  à  Téclat  de  ses  char- 
mes. Oh  !  n'y  avait-il  pas  dans  cette  pensée  de 
quoi  ravir  le  cœur  d'une  mère  !  de  quoi  égarer 
sa  raison  ! 

Remontée  dans  la  voiture  de  M.  de  Haps- 
bourg,  elle  le  remercie  avec  effusion  de  ses  soins 
et  de  son  intérêt.  Le  noble  étranger  s'estchargé 
de  toutes  les  formalités  à  remplir  pour  passer 
et  signer  le  bail.  Il  le  rédigera  lui-même.  Tout 
est  convenu  et  réglé.  La  mère  et  la  fille,  avant 
peu,  auront  quitté  leur  triste  demeure. 

Hélas  !  encore  un  nouveau  coup.  Pendant  la 
courte  absence  de  madame  de  Norvillier,  on 
venait  de  saisir  ses  meubles.  Les  huissiers  et 
recors  s'étaient  emparés  de  son  logis  ;  ils  y 
dressaient  des  procès- verbaux,  y  apposaient 
des  scellés,  y  établissaient  un  gardien  j  et, 

ï.  H.  11 
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dans  le  dédale  des  procédures  ,  y  déployaient 
enfin  sans  pitié  le  luxe  de  l'inhumanité. 

Tremblante  de  tous  ses  membres,  et  ac- 
croupie au  fond  de  sa  chambre,  la  pauvre  Na- 
thalie, baignée  de  larmes,  emaxinait  d'un 
œil  hagard  les  sauvages  civilisés  qui,  sans 
procédés,  sans  égards,  s'emparaient  de  tout, 
devant  elle,  au  nom  de  l'ordre  et  de  la  loi. 
Pour  cette  fleur  si  délicate  et  si  belle,  pour 
cette  plante  si  frêle  et  si  tendre,  quels  vents 
déchaînés!  quel  orage  i 

Madame  de  Norvillier,  glacée  d'épouvante, 
et  se  reprochant  amèrement  de  s'être  un  in- 
stant éloignée  de  son  enfant,  court  la  presser 
contre  son  cœur.  M.  de  Hapsbourgla  suivait. 
Il  regarde  d'abord  d'un  air  surpris  la  scène 
qui  s'offrait  à  lui}  puis,  tirant  à  part  l'homme 
de  loi  qui  présidait  à  cette  cérémonie  judi- 
ciaire, il  échange  avec  lui  quelques  paroles  à 
voix  basse.  Soudain  l'huissier  salue  humble- 
ment, fait  un  signe  à  ses  acolytes,  et,  resser- 
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ranl  ses  paperasses^  s'éloigne  en  un  profond 
silence  La  troupe  noire  a  disparu. 

«  Ail  1  monsieur  le  comte!  dit  madame  de 
Norvillieren  couvrant  son  visage  de  ses  mains, 
plus  j'ai  voulu  vous  cacher  ma  misère  et  mes 
malheurs,  plus  le  sort  barbare  a  pris  plaisir  à 
mettre  à  nu  mes  plaies  devant  vous.  Quittez 
ce  triste  lieu  I  Laissez-nous  à  nos  peines  !  je 
rougis  de  vous  en  avoir  ainsi  exposé  le  tableau 
lamentable.  Oubliez  deux  infortunées  !  Hélas  ! 
que  vous  dirai-je  de  plus!  Mes  idées  se  trou- 
blent^ ma  raison  se  perd.  Humiliée,  confuse, 
abattue,  je  ne  sais  quels  mots  je  vousadresse... 
Oh  !  Monsieur  !  pardon  et  pitié!  » 

Son  mouchoir  était  trempé  de  ses  pleurs. 
Nathalie,  tombée  à  ses  pieds,  la  consolait  de 
ses  caresses.  Sa  jolie  tète,  à  demi  cachée 
entre  les  genoux  de  sa  mère  ,  et  ne  se  re- 
levant par  intervalles  que  pour  implorer  d'elle 
un  sourire,  avait  une  de  ces  expressions  de 
suavité  angélique  que  Raphaël,  lui  seul,  eût 
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pu  peindre.  Le  coinle,  énui  devant  ce  tableau, 
demeure  un  instant  immobile. 

«  De  grâce!  calmez-vous, Madame!  répond- 
il  ensuite  à  la  veuve.  Rien  ,  dans  ce  qui  vient 
de  se  passer  devant  moi,  ne  doit  à  ce  point 
vous  abattre  ;  il  n'est  de  déshonorant  que  le 
crime,  il  n'est  d'irréparable  que  la  mort;  et 
les  tribulations  de  la  fortune  ne  peuvent  ni  dé- 
sespérer ni  humilier  les  nobles  cœurs.  Au 
surplus,  pardonnez-moi  mon  indiscrétion  :  je 
me  suis  informé  des  causes  de  la  scandaleuse 
visite  de  ce  matin  5  et  j'ai  appris  qu'il  ne  s'a- 
gissait que  d'une  dette  assez  peu  considéra- 
ble... 

—  Assez  peu  considérable  !  répète  madame 
de  Norvillier  d'un  accent  douloureux;  mais, 
Monsieur,  la  vente  du  mobilier  saisi  ne  suf- 
firait pas  pour  l'acquitter. 

—  Erreur,  Madame  !  erreur  complète.  11 
est  à  Paris  des  'moyens  assurés,  non  seule- 
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ment  d'acheter  des  objets  à  moitié  perte,  mais 
de  les  vendre  au  double  de  leur  valeur.  Il  ne 
s'agit  que  de  s'y  entendre.  Les  femmes,  il  est 
vrai,  ne  peuvent  se  livrera  ce  genre  de  com- 
merce qui  ne  cdVîvient  ni  à  leur  esprit  ni  à 
leurs  habitudes.  Veuillez  m'accorder  votre 
confiance,  Madame;  et  je  vous  réponds  de  sol- 
der entièrement  votre  créance  avec  le  prix 
de  vos  meubles  ;  cela  s'arrangera  à  mer- 
veille; et  d'autant  mieux,  présentement,  que, 
d'après  le  nouveau  bail  qui  vous  est  proposé, 
vous  n'avez  plus  besoin  de  mobilier,  surtout 
de  celui  qui  vous  reste.  Vous  y  consentez, 
n'est-ce  pas? 

—  Monsieur  ! 

—  Je  me  charge  de  tout  :  des  ventes  et  des 
paiements.  Emportez  d'ici  seulement,  et  le 
plus  tôt  possible,  les  effets  nécessaires  à  votre 
usage  :  linge  ,  argenterie  et  bijoux  ;  le  reste 
suffira  à  vos  dettes... 
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—  Mais  lanl  d'embarras  et  d'ennuis!... 

—  Daignez  me  regarder  comme  un  ami^ 
Madame;  et  permetlez-moi  d'en  mériter  le 
litre. 

—  Hélas!  Monsieur!  que  vous  répondre! 
Tant  de  coups  me  frappent  à  la  fois,  et  tant 
d'idées  se  croisent  ensemble  dans  ma  tête,  que 
mes  esprits  ne  sont  plus  à  moi.  Comment 
échapper  aux  abîmes!  Où  me  réfugier!  Que 
faire!...  Une  seule  pensée  me  pénètre  l'âme: 
c'est  que  la  Providence,  en  vous  envoyant  à 
notre  aide,  a  sans  doute  eu  pitié  de  nous.  Oh! 
oui  .'  Dieu  n'est  pas  inflexible  '  Et  Nathalie  a 
tant  prié  !  J''obliens  un  ami  véritable;  j'ai  là 
un  génie  tutélaire.  Le  ciel  ne  permettrait  pas 
que  deux  pauvres  femmes  abandonnées,  telles 
que  nous,  soient  toujours  trompées  sur  la 
terre,  et  que  jamais,  devant   leurs  yeux,  ne 

brille  un  rayon  de  bonheur! Monsieur,  je 

m'abandonne  à  vous. 

—  Merci  !  noble  dame  !  merci  !  » 
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On  eût  pensé,  à  son  accent  plein  de  recon- 
naissance ,  que  le  bienfait  venait  de  la  veuve  ; 
et  que  le  protégé,  c'était  lui. 

«  Et  vous  !  reprend  le  comte  avec  trouble,  en 
s'adressant  à  Nathalie. 

—  Moi!  lui  répond  la  jeune  fille.  Oh!  merci 
aussi! pour  ma  mèrel  » 


VIII. 


Nathalie  de  NorvUUer  à  la  marquise  de  Bentheim. 


<(  Depuis  votre  départ  pour  Munich^  chère 
Madame,  quel  changement  dans  noire  posi- 
tion! Vous  aurez  de  la  peine  à  y  croire.  Que 
n'êtes-vous  ici  pour  jouir  du  bonheur  de  ma 
mère!  Elle  vous  a  raconté  dernièrement,  je  le 
sais^  comment  elle  a  trouvé  à  se  loger  presque 
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pour  rien  dans  un  des  plusjolis  appartements 
du  faubourg  St-Germain.  Eh  bien!  ceci  n'est 
pas  tout  encore  :  M.  le  comte  de  Hapsbourg,. . . 
pardonnez  si  je  griffonne  à  ce  nom,  mais  je 
ne  puis  ni  penser  à  lui,  ni  m'occuper  de  lui 
sans  désordre  et  sans  tremblement  :  m'expli-  , 
querez-vous  cet  état?  N'importe!  reprenons 
ma  phrase.  M.  le  comte  de  Hapsbourg  vient 
de  se  conduire  envers  nous  de  la  manière  la 
plus  délicate  et  la  plus  généreuse.  Devenu  té- 
moin par  hasard  d'une  saisie  de  mobilier  à 
notre  misérable  entresol,  il  a  voulu  de  suite  se 
mettre  à  la  tête  des  tristes  affaires  de  ma  mère; 
et,  avec  de  vieux  meubles  qu'il  a  vendus  un  prix 
fou,  il  a  payé  toutes  nos  dettes.  Cet  homme  est, 
pour  nous,  un  sauveur.  Quel  cœur  noble  et 
désintéressé  !  jamais  il  ne  s'occupe  de  lui*  Il 
semble  que  c'est  nous  qui  l'obligeons,  lorsque 
c'est  lui  qui  se  dévoue.  J'en  suis  attendrie  jus- 
qu'aux larmes;  et  de  là  vient,  apparemment, 
les  pleurs  (|uc  je  verse  sans  cesse  :  oui,  je 
me  les    explique  ainsi.  Car,  c'est  bien    vrai, 
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chère  Madame,    je  n\ii  jamais  autant  pleuré. 

«  Notre  horizon  pourtant  est  moins  sombre. 
Nous  sommes  installées  depuis  huit  jours 
dans  notre  nouvelle  demeure,  au  milieu  des 
fleurs  et  des  parfums,  sous  des  soieries  et  des 
velours,  entourées  de  cristaux  et  de  glaces.  Il 
m'est  avis,  parfois,  que  je  rêve.  Pourquoi 
donc,  au  milieu  des  joies  que  je  devrais  res- 
sentir^ ai-je  constamment  le  cœur  gros,  sur- 
tout lorsque  le  comte  est  là?  Je  cherche  à  me 
figurer  que  c'est  le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance qui  me  fait  cet  effet;  je  m'indignerais 
contre  moi-même  s'il  en  pouvait  être  autre- 
ment. Et  cependant,  vous  l'avouerai-je  '•  tout 
en  admirant  ses  vertus.. .  Non,  ce  que  j'allais 
dire  est  mal,  et  même  faux,  j'aime  à  le  croire. 
Tenez!  Voilà  encore  des  larmes  qui  tombent 
sur  mon  papier.  Je  suis  folle,  chère  Madame! 
excepté  quand  je  songe  à  vous  :  oh  alors!  j'ai 
toute  ma  lête  :  je  sens  que  j'ai  un  cœur,  et  que 
j'aime. 
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«  A  propos!  M.  le  comte  de  Hapsboiirg  ,i\u\ 
vient  souvent  passer  avec  nous  la  soirée,  se 
voyant  poursuivi  par  les  questions  indiscrètes 
de  mon  cousin  Albert  de  Quilon,  sur  son  ori- 
gine et  sur  son  pays  ,  a  dit  qu'il  était  de  Mu- 
nich :  c'est  la  ville  où  vous  demeurez.  Je  ne 
sais  pourquoi  j'en  ai  été  stupéfaite  :  mais  hé- 
las! je  suis  si  étrange.  Rien  de  ce  que  fait  et 
dit  M.  de  Hapsbourg  ne  me  paraît  ressembler 
à  ce  que  font  et  disent  les  autres.  Peut-être 
est-ce  un  éloge,  Madame?  pour  moi,  je  ne  sais 
ce  que  c'est. 

«  Albert,  je  doisle  déclarer,  se  conduit  indi- 
gnement envers  notre  bienfaiteur.  On  dirait 
qu'il  lui  en  veut  à  mort  de  ses  belles  actions. 
C'est  inouï  tout  ce  qu'il  s'imagine  pour  lui 
être  hostile  et  désagréable.  Il  en  est  quelque- 
fois absurde.  Dans  son  entretien,  lorsqu'il  lui 
adresse  la  parole,  il  y  a  toujours  je  ne  sais 
quelles  expressions  à  double  entente  qui  me- 
nacent et  qui  effraient.  Je  les  écoutais  Tautrc 
jour.  Croirez-vous  à  ce  dialogue  ! 
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«  —  Robespierre,  monsieur  le  comte,  a  laissé 
en  France  un  neveu. 

«  —  Je  n'en  sais  rien,  Monsieur,  c'est  pos- 
sible. 

«  —  On  m'a  assuré  que  ce  neveu,  portant 
un  nom  qui  fait  généralement  horreur,  s'est 
expatrié  de  lui-même;  et  que,  sous  des  titres 
diverS;,  il  va  errant  ici  et  là.  Heureux  de  passer 
inconnu,  cet  homme  a  parcouru  Tunivers. 

«  —  H  est  donc  riche? 

«  —  Apparemment. 

«  —  Et  où  le  croit-on  aujourd'hui? 

«  —  Caché  dans  quelque  capitale  :  il  en  a 
habité  dix-huit. 

«  —  Alors,  il  en  a  vu  moins  que  moi.  Mon- 
sieur, j'en  compte  une  de  plus.  » 

«  A  ce  mot,  j'ai  frémi,  Madame.  Une  déplus, 
vous  comprenez  :  le  nombre  fatal  devant 
moi!. . .  L'entretien  a  continué. 


i78  NATHALIE. 

«  — On  aftlrme  aussi,  monsieur  le  conrilc, 
que  cet  héritier  de  l'infâme  régicide  n'a  jamais 
pu  se  marier  jusqu'à  ce  jour,  vu  que,  cher- 
chant à  s'allier  à  d'honorables  familles,  il  les 
a  fait  toutes  reculer  avec  épouvante  au  mo- 
ment de  conclure,  alors  qu'il  a  fallu  décliner 
son  vrai  nom^  montrer  des  papiers  et  dresser 
des  actes.  Quelle  est  la  femme  parmi  nous  qui 
voulût  signer  :  Robespierre! 

« — Cet  homme  est  à  plaindre,  Monsieur. 
«  —  Vous  lui  porteriez  intérêt? 

«  —  Pourquoi  non,  s'il  est  malheureux.  Il 
n'est  pas,  lui,  l'homme  du  crime. 

«  —  Il  en  a  le  sang  dans  les  veines. 

«  —  Libre  à  vous  de  le  condamner. 

«  —  Comme  à  vous,  Monsieur,  de  l'absou- 
dre. Vous  défendez  sa  cause  à  merveille. 

« —  Moi, Monsieur  !  pas  le  moins  du  monde. 
Et  à  quel  propos,  je\ouspri(!l... 
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«  —  J'ai  jugé  d'après  mes  idées. 

«  —  Il  VOUS' en  vient  d'étranges,  Monsieur. 
Je  dirai  plus  :  de  déplacées.  Ce  neveu  de  Ro- 
bespierre, si  neveu  il  y  a,  car  tout  ceci  me 
semble  tenir  du  roman,  m'est  complètement 
inconnu.  En  tout  cas,  le  roman  est  triste  ;  et 
l'on  eût  pu  mieux  inventer.  » 

«  Je  ne  saurais  vous  rendre,  Madame,  l'ef- 
fet de  ces  dernières  paroles.  Le  ton  hautain, 
l'air  digne  et  le  sourire  dédaigneux  qui  les  ac- 
compagnaient ,  avaient  pétrifié  Albert.  Écrasé 
parle  regard  imposant  du  comte,  il  sentait  toute 
Pinconvenance  de  l'attaque,  et  toule  la  supé- 
riorité de  la  défense.  L'accent  bienveillant  de 
M.  de  Hapsbourg  adoucissait  néanmoins  la  sé- 
vérité de  son  langage.  Le  coup  frappait  sans 
renverser;  et,  tout  en  blessant,  épargnait.  Al-' 
bert  méritait  la  leçon. 

«  Mais  moi  !...  quel  supplice  pour  moi  !  j'ai 
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bien  souffert...  j'ai  bien  prié.  Dieu  et  vous! 
venez  à  mon  aide!  » 

«  Votre  dévouée , 

«  Nathalie.  » 


IX. 


Madame  de  Noi  villier,  entourée  des  soins 
prévenants  du  comte  de  Hapsbourg,  se  livrait 
aux  plus  douces  espérances  de  l'avenir  et  jouis- 
sait avec  bonheur  du  calme  de  sa  vie  présente. 
Chaque  soir  une  foule  de  parents,  d'amis  et 
de  connaissances,  attirés  par  le  bruit  de  son 

T.    Il,  12 
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cliangQment  de  situation,  venaient  jeter  un 
œil  curieux  sur  son  salon.  Mais  comment  pa- 
reilles dépenses?  il  lui  était  arrivé  des  secours 
inattendus.  Un  notaire  de  Florence  venait 
d'envoyer  à  la  veuve  quelques  milliers  de 
francs  qu'un  vieillard  italien, qui  se  disait  son 
parent  éloigné,  lui  avait  laissés  par  testament 
à  son  lit  de  mort.  L'événement  était  bizarre, 
il  était  même  à  peine  croyable,  mais  il  arrivait 
à  propos:  la  fortune  semblait,  décidément, 
avoir  cessé  de  poursuivre  la  mère  de  Nathalie. 
Malheureusement,  en  revanche,  des  bruits  mal- 
veillants se  répandaient  contre  elle.  Ils  n'a- 
vaient d'abord  eu  que  peu  de  retentissement, 
on  ne  les  murmurait  qu'à  voix  basse,  mais 
chaque  jour  ils  prenaient  plus  de  consistance: 
on  commençait  à  parler  haut.  Et  déjà  ,  chez 
madame  de  Norvillier  elle-même,  les  propos 
malins  circulaient. 

«  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  ma 
chère  !  lui  dit  une  parente  éloignée  :  la  vieille 
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baronne  d'Ondral,  votre  salon  est  des  plus  co- 
quets. Quels  décors  !  C'est  façon  régence.  On 
en  revient  toujours  à  ces  choses-là,  n'est-il  pas 
vrai? sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 

—  Vous  croyez  ?  répond  avec  enibarras 
madame  de  Norvillier.  Soit  :  vous  devez  vous  y 
connaître. 

— Et  votre  histoire  du  niilord  Anglais!  pour- 
suit tranquillement  la  môme,  en  grimaeanl 
un  faux  sourire  et  laissant  voir  un  faux  râte- 
lier. Ses  beaux  meubles!  son  petit  bail!  Char- 
mant bijou  que  cette  anecdote!  Puis,  vous  la ra- 
contezsi  bien.  Quel  joli  feuilleton  cela  pourrait 
faire!. . .  Neuf  colonnes  :  Cherchons  un  litre. 

—  Étude  de  mœurs    contemporaines  ,  répli- 
que un  journaliste  tout  bas. 

—  Pour  l'instruction  des  familles,  ajoute  un 
Conseiller  à  la  Cour.  » 

Madame  de  Norvillier  se  lève,  elle  a  voulu 
changer  de  siège.  La  baronne  d'Ondral  ,  l;i 
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suivant  de  l'œil  à  l'autre  bout  du    salon,  la 
montrait  à  quelques  intimes, 

«  Et  son  vieillard  italien!  leur  dit-elle  à 
demi  voix  :  ce  célibataire  attentif,  qui,  pour  la 
tirer  d'embarras  et  lui  faire  passer  des  fonds, 
meurt  tout  bel  exprès  à  Livourne...  ou  à 
Florence...  ou  à  Milan...  le  lieu  ne  fait  rien 
à  l'affaire  :  Avouez  que  c'est  b'cn  trouvé! 
Ce  brave  homme  a-t-il  agi  avec  dévoue- 
ment !  surtout  avec  bonne  façon!  Ainsi  tré- 
passer si  à  point  1  voilà  vraiment  du  savoir- 
vivre  !  :  ^:n  r'njfrf  !f?"- 

—  Pour  moi,  j'honorerais  son  nom,  dit  la 
femme  d'un  nouveau  pair  de  l'accent  le  plus 
moqueur,  si  je  savais  au  juste  qui  c'est.  Mais 
au  surplus-,  rien  ne  va  mieux  aux  belles  œu- 
vres que  les  voiles  mystérieux.  Cela  déroute... 
et  fait  rêver.  Au  demeurant,  l'essentiel  pour 
madame  de  Norvillier,  esl  que  l'argent  soit 
dans  la  bourse  :  laissons  le  reste  dans  le 
vague.  '> 
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On  entourait  la  vieille  haioiine,  on  l'orniail 
un  cercle  à  l'écart,  et  la  médisance  y  trônait. 

«  Chère  dame  !  demande  une  des  plus  ma- 
lignes du  groupe,  est-ce  que  ce  soir  nous  n'au- 
rons pas  l'insigne  avantage  de  voir  l'œil  bleu 
de  l'Européen  ?  Car  on  ne  saurait  nommer  au- 
trement le  fabuleux  cosmopolite  de  céans.  L'Eu- 
rope entière  et  lui  ne  font  qu'un. 

—  Européen/  mais  c'est  une  insulte!  répli- 
que madame  d'Ondral  :  le  caser,  le  cloîtrer 
ainsi,  c'est  lui  voler  effrontément  les  trois 
quarts  du  globe  :  l'Asie,  l'Afrique  et  l'Améri- 
que. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  mon  cœurl  inter- 
rompt, d'une  voix  chevrotante,  la  grand' mère 
d'un  contre-amiral.  Ce  M.  de  Hapsbourg,  à 
vous  parler  franchement,  a  eu  beau  m'alïir- 
n)cr  l'autre  jour  que,  fatigué  de  ses  courses 
en  Amérique,  à  la  cime  aiguë  des  monts  Cra~ 
pacs  (ce  nom  suave  me  plail  fort),  il  s'était  dé- 
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licieusement  reposé,  peu  après,  sur  le  vaste 
plateau  de  CAsie  :  moi ,  j'ai  idée  (peut-être  à 
tort)  que  votre  Européen  est  d'Afrique. 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  qu'au  delà  du  grand  désert  de 
Sahara,  il  est,  dit-on,  des  plages  merveilleuses, 
une  patrie  d'enchantements,  un  royaume  de 
ficiions;  j'aime  à  l'en  proclamer  le  monar- 
que. 

—  La  pensée  est  originale,  dit  la  fille  d'un 
député. 

—  Beaucoup  moins  que  l'individu,  répond 
la  baronne  d'Ondral.  » 

Le  cercle  s'était  resserré.  Chacun  y  veut 
jeter  son  épigramme.  Dans  le  monde,  une 
perfidie  à  brillante  enveloppe,  une  sottise  bien 
parée,  une  méchanceté  élégante,  sont  tou- 
jours assurées  de  faire  fortune.  La  vieille  ba- 
ronne d'Ondral  était  tout  à  fait  dans  son  cen- 
tî?e.  C'était  autour  d'elle  à  qui  déchirerait  le 
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mieux  son  prochain.  Chacun,  tout  bas,  veut 
èlre  entendu.  On  parle  vite;  on  parle  à  la  fois. 
C'était  un  feu  roulant  de  sarcasmes. 

«  A-t-il  voyagé,  ma  petite!  Je  suis  persua- 
dée, moi,  que  M.  de  Hapsbourrj  Romanof  est  le 
fameux  comte  de  Saint-Germain  qui  florissait 
sous  Ponce-Pilate^  et  qui,  devant  la  reineM«ne- 
Anloinetie,  racontait  sa  délicieuse  conversation 
avec  Cléopâtre,  sur  le  caractère  de  Josué  qu'il 
avait  beaucoup  connu  à  Jéricho. 

—  Bon  !  nous  voici  tombées  dans  le  surna- 
turel. Disons  que  c'est  le  Juif  Errant. 

—  Mais  oui.  Cela  expliquerait  parfaitement 
.ses  prodigieux  voyages.  Le  Juif  Errant  qui 

marche...  qui  marche... 

— Et  qui  pourtant  s'arrête  parfois  :  car  Na- 
thalie enchaîne  ses  pas. 

—  Maintenant  un  conte  de  fées.  Je  parie 
que  c'est  Y  Oiseau  Bleu;  et,  pour  preuve,  voyez 
son  œil  !     . 
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—  L'oiseau cow/e?/?'  du  temps?  pourquoi  pas'. 
INouvelle  explication  claire  et  simple  de  ses 
explorations  rapides.  11  lui  aura  été  aussi  aisé, 
à  lui,  d'aller  d'un  antipode  à  un  autre,  qu'il  a 
été  facile  à  madame  de  Norvillier  de  passer 
d'un  chenil  à  un  palais.  Il  aura  pu  voler  par- 
tout. 

—  Autre  royauté  :  les  espaces.  Mais  si  on  lui 
coupait  les  ailes  ? 

—  Nous  en  chargerons  Nathalie. 

—  C'est  un  habile  oiseau,  ma  chère.  Lui- 
même  il  travaille  ses  cages  ;  et,  certes,  il  les 
construit  à  merveille,  » 

Madame  de  Norvillier  ne  prêtait  aucune 
attention  à  c(;s  dialogues.  Ils  ne  pouvaient , 
d'ailleurs,  arriver  à  son  oreille;  et,  cependant, 
bien  que  distraite ,  elle  se  sentait  mal  à  l'aise. 
Quant  à  sa  fdle,  elle  riait  avec  ingénuité  des 
plaisanteries  qui  se  succédaient  autour  d'elle, 
et  lui   parvenaient   de  temps  en  temps.  Son 
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âme,  innocente  et  pure,  ne  pouvait  rien  com- 
prendre à  la  perfide  pensée  qui  dominait  le 
salon.  Aussi,  nul  trait  ne  l'avait  blessée. 

Il  était  environ  neuf  heures.  Tout  à  coup 
une  musique  harmonieuse  se  fait  entendre  à 
l'extérieur.  Elle  part  du  jardin  qui  dépend 
de  l'appartement.  C'est  un  concert  d'instru- 
ments et  de  voix.  L'étonnement  est  gé- 
néral. 

«  Oh  !  oh  !  s'est  écriée  une  dame.  Ceci  n'est 
nullement  africain.  Une  sérénade!  C'est  espa- 
gnol. 

—  L'Espagne  et  l'Afrique  se  touchent,  lui 
répond  Albert  de  Quilon. 

— C'est  wâi,  aux  colonnes  d'Hercule,  reprend 
un  militaire  en  retraite;  et  ceci  est  le  necplus 
ultra  de  la  galanterie.  » 

La  pauvre  Nathalie  ne  rit  plus. 

Sa  mère,  ne  pouvant  s'expliquer  les  chants 
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el  la  musique  du  dehors,  allait  se  lever  et  sor= 
tir;  mais  ,  soudain  la  porte  s'ouvrant ,  M.  de 
Hapsbourg  se  présente.  Il  va  éelaircir  le 
mystère. 

Ce  jour  était  un  double  anniversaire  :  celui 
de  la  naissance  de  Nathalie,  et,  aussi  celui  de 
sa  fête.  Le  comte  ne  l'avait  pas  oublié.  11  s'ap- 
proche de  la  jeune  fille,  un  cadeau  de  prix  à 
la  main.  C'était  une  riche  boîte  en  laque,  de 
l'orme  turque,  et  ayant  appartenu  au  grand 
seigneur.  Il  était  surmonté  d'un  coussin  en 
velours,  sur  lequel  était  brodé  en  pierres  de 
diverses  couleurs,  une  sorte  de  salem  arabe, 
ou  de  bouquet  allégorique.  Chaque  fleur  avait 
un  sens  caché.  L'ensemble  formait  une 
phrase. 

Un  vif  incarnai  colore  les  joues  de  Natha- 
lie. Une  pâleur  mortelle  y  succède.  L'anni- 
versaire en  est  la  cause  ;  elle  vient  de  se  dire 
tout  bas  : 


?JAT11AL1E.  191 

«  J'ai  donc  aujourd'hui  (//.î;~/<É?«/«/is.'  » 

Et  sa  physionomie  peint  l'effroi. 

Le  comte,  en  présentiînt  son  cadeau,  ne  lui 
adresse  que  peu  de  paroles  :  elles  sont  polies, 
mais  froides.  Rien  de  tendre  dans  son  accent. 

«  Admirable!  délicieux!  s'écrient  les  da- 
mes du  salon.  Ceci  respire  le  Bosphore. 

— Arrière  le  Tage  et  le  Nil  !  reprend  à  demi 
voix  madame  d'Ondral.  Notre  Cid!  notre  Pha- 
raon ! Présentement  le  voici  Turc! 

—  Non,  non,  le  coussin  est  arabe. 

—  Dites-nous  !  monsieur  de  Hapsbourg  ? 
lui  demande  Albert  de  Quilon  :  que  signifient 
les  fleurs  du  bouquet  ?  Elles  ont ,  je  suppose, 
un  langage? 

—  Oui,  Monsieur,  réplique  le  comte.  Elles 
s'expriment  en  ces  mots  :  F'ous  êtes  aimée 
pour  la  vie. 
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—  C'est  bien  français  pour  de  l'oriental, 
riposte  la  vieille  baronne.  Monsieur  de  Haps- 
bourg,  parmi  nous,  jette  tous  les  pays  dans  le 
même  sac  ,  les  mêle  et  n'en  fait  qu'un  :  c'est 
parfait! 

—  Combien  de  fleurs  a  ce  bouquet?  de- 
mande Albert  à  Nathalie.  » 

La  jeune  fille,  pâle  et  distraite,  les  compte, 
la  tête  baissée.  Ses  lèvres  ne  remuent  qu'à 
peine.  Elle  a  fini,  sa  main  tremblait. 

«  II  y  en  a  dix-neuf!  »  répond-elle. 

Sa  voi\  avait  un  ton  lugubre. 

Le  comlede  Hapsbourg,  doué  d'une  extrême 
pénétration,  a  vu  d'un  coup  d^œil  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  la  fois  de  perfidie,  de  souffrance 
et  d'embarras  autour  de  lui.  Madame  de  Nor- 
villier  ne  pouvait  dissimuler  ses  poignantes 
émotions,  ni  son  enfant  ses  vagues  alarmes. 
La  société  continuait  ses  piquantes  remarques. 
Il  prend  son  parti  et  se  lève. 
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— Maclame!  dit-il  à  la  maîtresse  de  la  mai- 
son avec  une  sorte  d'appareil,  permettez- moi 
de  vous  demander  ce  soir  même  un  moment 
d'entretien  particulier.  C'est  pour  une  affaire 

importante.)) 

Il  y  avait  une  haute  intention  dans  cette  de- 
mande imprévue,  et  dans  la  manière  inusitée 
dont  elle  était  faite.  La  mère  de  Nathalie,  ex- 
trêmement surprise,  sent  battre  son  cœur 
violemment.  Elle  suit  le  comte  en  silence;  l'en- 
tretien ne  sera  pas  long.  Assise  au  fond  de  son 
boudoir,  elle  paraît  calme,  elle  écoute. 

«  Je  connais  l'esprit  français.  Madame  :  dit 
l'étranger  d'un  ton  recueilli;  j'ai  compris  ce 
soir  les  fausses  interprétations  que  pouvait 
donner  sa  malignité  subtile  à  mon  dévouement 
absolu.  Mon  devoir  est  d'y  mettre  un  terme. 
J'ai  un  grand  nom,  de  vastes  domaines,  des  ti- 
tres brillants,  une  fortune  considérable,  et,  ce 
qui,  selon  moi,  vaut  mieux,  une  âme  digne  de 
la  vôtre. 
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— Bien  !  monsieur  le  comte,  achevez. 

— Vous  avez  dû  comprendre,  Madame.  Ma 
franchise  est  brusque  peut-être;  j'aime  made- 
moiselle votre  fille,  mon  affection  date  de 
Dieppe,  et  je  vous  demande  sa  main.» 

A  ces  mots  pleins  de  droiture  et  de  simpli- 
cité ,  madame  de  Norvillier  ,  au  comble  du 
bonheur,  trop  émue  pour  avoir  la  force  de 
s'exprimer,  ne  répond  qu^en  fondant  en  lar- 
mes; puis,  se  remettant  par  degrés,  elle  bal- 
butie ces  paroles  : 

«  Vous  le  rappelez-vous,  Monsieur  ?  Natha- 
lie n'a  rien.. .  rien  au  monde. 

—  Tant  mieux  :  je  pourrai  tout  lui  don- 
ner. 

— Et  sa  mère. , . 

— Sera  la  mienne. 

— Ah,  Monsieur!  un  mot  sur  ce  point. Quant 
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à  moi  personnellement  ,  ce  qui  est  sentiment, 
je  l'accepte  :  ce  qui  est  intérêts,  je  le  refuse. 

— Yous  aurez  le  droit,  Madame,  de  présider 
au  contrat  de  l'époux,  mais  non  de  mettre 
obstacle  aux  devoirs  du  fils. 

— Assez,  Monsieur!  ma  fille  avant  tout.  De 
grâce!  ma  fille  elle  seule!...  Terminons  ,  je 
suis  si  émue!  Ce  soir,  dans  l'état  où  je  suis  , 
je  ne  saurais  quels  mots  prononcer,  je  crain- 
drais de  les  m.al  choisir  ;  mon  trouble,  ma  re- 
connaissance... 

—Ah  !  ce  mot-là,  je  le  repousse;  Madame  !  il 
ne  va  qu'à  moi  seul. 

—  Puis ,  Monsieur  ,  vous  le  comprenez  ,  il 
faut  que  je  consulte  ma  fille  :  j'ai  besoin,  ainsi 
qu'elle,  de  quelques  heures  de  réflexion.  De- 
main, Monsieur,  je  vous  attends  :  demain  dans 
ma  chambre  à  une  heure:  moi  et  Nathalie...  à 
demain.» 
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Le  comte  de  Hapsbonrg  s'incline. 
«A  demain!  volontiers  ,  Madame.  » 
Il  salue  et  s'est  retiré. 


Nathalie,  l'œil  fixé  sur  sa  mère  au  moment 
où  elle  rentrait  dans  le  salon,  s'est  sentie  gla- 
cée jusqu'aux  os.  La  physionomie  bouleversée 
de  madame  de  Norvillier  peignait  la  surprise 
et  le  ravissement,  il  s'y  mêlait  aussi  de  la 
peur.  On  voyait  que,  toute  entière  à  une  idée 
qui  la  transportait  de  joie,  elle  n'osait  en 
croire  ses  sens.  La  jeune  fille  n'a  pressenti 
que  vaguement  de  quoi  il  avait  pu  être  ques- 
tion ;  mais  elle  a  compris  qu'il  s'était  agi  de  sa 
destinée,  et  que  l'entretien  avait  dû  être  so- 
lennel. 

«Mon  sort  est  fixé,  se  dit-elle  :  je  îe  sens, 
c'est  le  jour,  c'est  l'heure.  0  mon  rêve!  j'ai 
dix-neuf  ans  ■  » 


X. 


Nathalie  de  Norvillier  à  la  marquise  de  Bentheim. 

«  Oh  !  chère  Madame,  quelle  nouvelle  viens- 
je  vous  annoncer  !  monsieur  le  comte  de  Haps- 
bourg...  je  tremble  encore  en  le  nommant... 
m'a  demandée  en  mariage  ! 

«Lui^  placé  si  haut!  lui,  si  riche!  il  m'a  pré- 

T.    II.  13 
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férée  à  mille  autres,  moi,  si  peu  de  chose  et 
si  pauvre  1  Ah  !  il  mérite  bien  qu'on  se  dévoue 
à  le  rendre  heureux  !  mais  suis-je  digne  de  lui? 
ma  conscience  me  dit  que  non.  Tenez,  je  l'a- 
voue franchement,  il  me  semble  que  j'ai  l'âme 
sèche  el  ingrate.  Le  comte  est  admirable  pour 
moi  :  eh  bien  1  je  me  demande  à  tout  moment 
si  je  l'aime,  et  j'en  suis  encore  à  me  répon- 
dre. Est-ce  ainsi  que  cela  se  passe  habituelle- 
ment en  pareille  circonstance? éclairez-moi,  je 
suis  si  ignorante.  Ma  nature  est  timide  et  froi- 
de, je  n'ai  jamais  lu  de  romans  ;  je  sais  seule- 
ment (ju'il  faut  en  arriver  tôt  ou  tard  à  l'a- 
mour, et  cela  pour  se  marier.  D'où  vient  donc 
que  j'en  suis  encore  à  l'indifférence?  j'ai  peur 
de  n'en  jamais  sortir.  Cela  peut  changer  néan- 
moins :  n'est-il  pas  vrai, chère  Madame? 

«  Ma  mère  a  annoncé  officiellement  à  nos 
parents  et  amis  le  coup  de  fortune  qui  nous 
arrive  :  nous  nous  attendions,  comme  de  juste, 
à  des  félicitations  sans  fin.  Jugez  de  notre  ex- 
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Irênie  surprise  1  personne  n'a  paru  cliarnié. 
On  a  levé  les  yeux  au  ciel  ;  on  s'est  agité 
sur  sa  chaise;  on  a  eu  l'air  d'avoir  la  mi- 
graine; des  chuchollementsont  suivi,  puis  des 
clignements  d'yeux, des  soupirs  :  j'en  suis  restée 
muette  et  confondue.  On  m'a  assuré  depuis, 
(jue,  surtout  parmi  nos  amies,  tout  cela  c'é- 
tait jalousie.  Dieu  !  que  la  jalousie  est  stupide  î 
Comment  ces  dames  qui  ont  tant  d'esprit  et 
de  cœur,  peuvent-elles  vouloir,  à  la  fois,  man- 
quer et  de  l'un  et  de  l'autre  ! 

«  Cet  excellent  monsieur  de  Hapsbourg!  ne 
s'avise-t-on  pas  de  l'attaquer  à  tout  propos, 
et  surtout  quand  il  n'est  pas  là  !  Mon  cousin  , 
M.  de  Quilon  ,  malgré  la  sévère  leçon 
qu'il  a  reçue,  n'en  est  pas  moins  à  la  tête  des 
calomnies.  Cet  Albert  est  incorrigible  ;  et,  du 
reste,  je  sais  pourquoi  :  vous  l'aurez  aussi  de- 
viné. Le  monde  est  bien  méchant,  chère  Ma- 
dame! dites-moi,  je  vous  prie,  qu'esl-ceque 
ça  lui  fait  à  ce  monde  que  monsieur  de  Ilaps- 


200  NATHALIE. 

bourg   soit   d'Europe,   d'Asie,    d'Afrique  on 
d'Amérique. C'est  sur  ce  texte  qu'on  s'acharne; 
eh  mon  Dieu  !  pourtant,  selon  moi,  les  quatre 
parties  du  globe  ne  font  rien   à    l'affaire.  Si 
notre  mariage  a  lieu,  pourquoi  cette  question 
de  pays  '•  Tessentiel  est  que  nous  noua  aimions; 
après  cela,  demeurer  ici  ou  demeurer  ailleurs, 
(juMmporte,  pourvu  qu'on  soit  bien!  pourvu 
(ju'on  soit  heureux  l'un   par  l'autre!  Albert 
déteste  les  étrangers ,  moi  je  ne  déteste  que 
les  méchants  ,  et  encore  je  ne  sais  pas  bien 
si  je  suis  capable  de  détester  quelque  chose. 
Oh  !  qu'il  est  triste,  chère  Madame,  de  ne  pas 
savoir  s'exalter  !  et  s'irriter  et  s'enflammer!  je 
voudrais  connaître  la  haine,  cela  m'achemine- 
rait peut-être  à  l'amour.  L'apathie  est  chose 
si  sotte  :  sotte!  le  suis-je  tout  à  fait?  non,  j'ai 
de  l'esprit  où  vous  êtes;  car  je  n'ai  pas  froid 
près  de  vous  :  car,  là,  je  sens  que  j'ai  un  cœur. 

«Votre  dévouée, 

((Nathalie.» 
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Jm  marquise  de  Benlheim  à  Nathalie  de  Norviîlirr. 

«  Tu  vas  me  trouver  stupide  aussi,  chère 
petite  !  car  la  nouvelle  de  ton  grand  mariage 
ne  m'a  nullement  causé  la  joie  que  j'aurais 
voulu  ressentir;  ce  n'est  pourtant  pas  la  jalou- 
sie, comme  tu  dois  bien  le  croire,  quia  produit 
en  moi  cet  effet.  C'est  que,  vois-tu,  ma  douce 
enfant  !  ton  futur  mari  a  ,  dans  sa  conduite  cl 
ses  manières,  un  je  ne  sais  quoi  de  bizarre  et 
de  louche  qui  épouvante  tes  amis.  Tu  sais  qu'à 
Dieppe,  et  en  voyage,  il  était  assez  dans  mes 
bonnes  grâces;  en  effet,  ses  étrangetés  d'alors, 
au  début  d'une  passion,  me  paraissaient  com- 
mencer tes  relations  avec  lui  d'une  manière 
originale.  Mais  ce  qui  se  tolère,  et  môme  en 
quelque  sorte  s'approuve,  aux  premiers  cha- 
pitres d'un  roman,  ne  devient  plus  qu'imper- 
tinent et  ridicule,  si,  en  avançant  en  matière, 
rien  ne  change  ni  ne  s'explique.  Il  est  assez 
naturel   qu''on  finisse    par   s'impatienter   de 
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iimpénélrable  et  s'alarmer  de  l'inconnu.  Le 
mystère,  en  dépit  de  son  charme,  a  toujours 
quelque  chose  d'équivoque,  au  fond  duquel  il 
est  dangereux  de  se  hasarder  imprudemment. 
Ton  étranger  est  d'humeur  sombre;  or,  le 
sombre  est  pres(]ue  le  noir  :  et  je  suis  l'ennemie 
des  ténèbres. 

«  Voici  qui  m'a  encore  troublée.  Tu  m'é- 
crivais dernièrement  que  M.  de  Hapsbourg  se 
disait  de  Munich  ;  j'ai  pris  aussitôt  de  longues 
informations  à  cet  égard  :  et  qu'en  est-il  ré- 
sulté ?  qu'on  m'a  affirmé  que  jamais,  en  aucun 
lieu  de  la  Bavière,  on  n'avait  ouï  parler  d'un 
comte  de  Hapsbourg  ;  qu'il  n'était  même  pas 
présumable  qu'aucun  noble  de  ce  royaume 
ait  pu  s'être  permis  de  prendre  un  nom  aussi 
illustre,  un  nom  de  maison  souveraine  ;  enfin, 
que  l'étranger  de  Dieppe,  le  soi-disant  sei- 
gneur de  Hapsbourg  ,  pourrait  bien.. .  oserai-je 
achever...  n'être  qu'un  chevalier  d'indus- 
trie. 
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«  Juge,  ma  chère  Nathalie,  de  ce  que  j'ai  dû 
ressentir  lorsque,  à  la  suite  de  ces  tristes  ren- 
seignements, ta  seconde  lettre  m'est  parve- 
nue!... Tu  l'épouses,  cet  élranger!...  Rien 
encore,  il  est  vrai,  ne  me  prouve  d'une  ma- 
nière irrécusable  que  M.  de  Ilapsbourg  soit 
un  aventurier  :  loin  de  moi  cette  horrible 
idée!  mais,  néanmoins, j'écris  à  ta  mère.  Oui, 
je  lui  écris  par  ce  même  courrier,  pour  l'enga- 
ger à  ne  rien  précipiter,  dans  une  affaire  auss? 
majeure;  à  bien  s'éclairer  sur  la  famille  et  la 
position  de  son  futur  gendre  avant  de  signer 
ton  contrat  ;  à  songer  enlin  qu'il  y  va  de  ta 
destinée  présente  et  à  venir.  Au  surplus,  je 
remarque  avec  une  vive  satisfaction  que  ton 
cœur  est  demeuré  libre,  et  qu'en  tout  état 
de  cause,  il  sortira  de  là  sain  et  sauf. 

«  Ne  t'affliges  pas,  mon  enfant,  de  cette 
froideur  que  tu  prends  pour  de  l'insensibilité. 
C'est  loin  d'être  un  malheur  pour  toi:  c'est,  au 
contraire,  une  sauvegarde.  L'amour,  et  j'en 
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sais  quelque  chose,  est  une  des  plus  fatigantes 
tribulations  de  notre  pèlerinage  terrestre.  Ne 
te  figure  pas  qu'il  soit  une  nécessité  du  trajet  : 
ce  n'est  qu'un  accident  de  la  route  ;  et  il  y  en 
a,  j'en  sais  encore  quelque  chose,  qui  versent 
dans  ce  mauvais  pas.  Tout  bien  considéré,  tu 
devrais  donc  bénir  le  ciel  de  t'avoir  donné 
l'heureuse  faculté  de  passer  dans  la  vie  sans 
amour.  La  règle  commune,  c'est  bien  ;  mais 
l'exception,  c'est  beaucoup  mieux. 

«  Adieu,  toute  à  toi  pour  la  vie.  » 


La  marquise  de  Benlhcim  à  madame  de  Norvillier. 


«  Prenez  y  garde!  chère  amie.  Le  mariage 
que  vous  projetez  me  cause  de  vives  alarmes. 
Le  comte  de  Haspbourg  Romanof  est  inconnu, 
non  seulement  en  Bavière,  mais  en  Allemagne, 
en  Prusse,  en  Pologne.  J'ai  écrit  à  Vienne,  à 
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Prague,  à  Casscl,  à  Francfort,   à   Berlin,  et 
même  à  Varsovie  :  pas  un  renseignement  fa- 
vorable. Votre  merveilleux  étranger,  avec  sa 
pompe  et  ses  mystères,  commence  à  m'ètre 
suspect.  De  grâce  !  n'allez  pas  lui  donner  votre 
lille  avant  d'être  parfaitement  au  fait  de  sa 
réelle  position.  Qu'il  vous  dise  enfin  ce  (pi'il 
est,  d'où  il  est,  quelle  est  sa  famille.   Il  est 
vraiment  inouï  d'avoir  toutes  les  langues  du 
monde  à  sa  disposition,  et  de  ne  s'expliquer 
dans   aucune.  Ce  ne  sont   pourtant   pas  les 
moyens  de  se  faire  enlendrequi  lui  manquent; 
il  peut  parler  à  toute  la  terre.  Quoi  !  ce  mon- 
sieur a  l'inappréciable  avantagede  pouvoir, sous 
toutes  les  latitudes,   causer  sans  interruption 
et  sans  obstacle,  avec  les  habitants  de  chaque 
hémisphère,  du  pôle  arctique  au  pôle  antarc- 
tique! et  ce  monsieur  reste  muet!...  c'est, 
en  vérité,  désastreux.  Quant  à  moi  ,  j'en  suis 
consternée. 

«  Avez-vous  remarqué  son  œil  bleu?...  Vous 
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ne  sauriez  trop  étudier  la  couleur  lapis  de  son 
regard  :  c'est  d'un  subtil  à  faire  trembler. 
]N'en  riez  pas!  le  miroir  de  l'âme  n'est  pas  tou- 
jours une  fausse  glace.  J'ai  foi  à  l'expression 
des  yeux. 

«  Votre  inconnu  passe  pour  riche.  Il  vous 
éblouit  de  son  luxe,  à  ce  qu'on  m'écrit  de 
Paris.  Autre  artifice  peut-être.  Aujourd'hui, 
en  France,  ma  chère,  les  grands  capitalistes 
ne  font  jamais  tant  d'étalage  et  de  fracas,  que 
lorsqu'ils  n'ont  plus  rien  dans  leur  bourse,  et 
sont  sur  le  point  de  manquer.  Le  faste  et  la 
i'aillite  sont  frère  et  sœur.  Us  vont  se  tenant 
par  la  main.  Ce  serait  touchant  daccord  et 
d'union,  s'ils  ne  portaient  la  foudre  et  la  mort. 

«  Demandez  donc  à  M.  de  Hapsbourcj  Roma- 
nofoù  sont  situés  ses  vastes  domaines?  Priez- 
le  d'exhiber  ses  titres.  On  ne  se  marie  pas, 
parmi  nous,  on  ne  s'est  jamais  marié  nulle 
part,  sans  apprendre  préalablement  à  sa  future 
à   qui  ,  positivement  ,    elle    aura  l'honneur 
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d'appartenir,  et  sur  quel  terrain,  loin  ou  près, 
s'établira  la  résidence  conjugale.  Qu'il  s'ex- 
plique enfin!  qu'il  se  pose!  Vous  ne  pouvez 
pas  rester,  sur  le  vague  et  dans  les  airs,  à  vous 
repaître  de  nuages  et  de  fumée.  Il  hui  solidi- 
fier^ sans  plus  de  retard,  les  fantasmagories  du 
beau  sire. 

«  Allons!  un  peu  de  caractère!  Soyez  ferme 
et  tout  ira  bien.  Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  que 
ce  Uapsbourg  dans  le  monde,  à  supposer  que 
c'en  soit  un  ,  qui  puisse  épouser  Nathalie?..: 
Non,  certes;  il  est  encore  ici  bas,  Dieu  merci! 
de  nobles  cœurs  qui  s'enthousiasment  pour 
autres  richesses  que  celles  de  l'or;  et  votre 
fdle,  hormis  la  fortune,  a  tous  les  trésors  do 
la  terre. 

«  Adieu!  au  revoir,  mon  amie.  Vous  m'oc- 
cupez nuit  et  jour.  Je  brûle  de  quitter  Mu- 
nich pour  vous  aller  porter  mes  conseils.  Ja- 
mais aucune  affaire  de  mariage  ne  m'a  tourné 
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la  tête  à  ce  point.  J'y  vois  de  si  étranges  cho- 
ses !  et  j'en  crains  de  si  effrayantes  ! 

«  Surtout,  n'allez  pas  vous  presser  !  Songez 
que  notre  chère  Nathalie  n'a  que  dix-neuf 
ans!  O  mon  Dieul  ce  chiffre  dix-ineuf  !...  Mais 
n'allons  pas  tomher  dans  les  superstitions; 
nous  ne  sommes  déjà  que  trop  au  milieu  des 
espaces  imaginaires;  n'importe!  dix-neuf  me 
fait  peur.  Nathalie  vous  aura  sans  doute  ra- 
conté son  fameux  rêve.  Je  n'ajoute  pas  croyance 
aux  songes,  le  ciel  m'en  préserve  !  Pourquoi 
donc  y  fais -je  attention?  Je  ne  rêve  pourtant 
jamais,  que  lorsque  je  suis  éveillée.  A  ce  pro- 
pos, très-chère  dame,  rappelez-vous  que,  pour 
une  pauvre  jeune  fdie,  un  mariage  funeste  est 
un  éternel  cauchemar  '. 

«  Mère  !  ne  vous  endormez  pas  !  » 


XI. 


Un  billet  laconique  et  froid,  venant  du  fau- 
bourg St-Germain,  avait  été  remis  un  matin 
à  M.  de  Hapsbourgj  et,  peu  d'instants  après, 
le  comte  entrait  d'un  air  inquiet  chez  madame 
de  Norvillier.  Que  lui  avait  donc  écrit  cette 
dernière?  Quelques  lignes  cérémonieuses  pour 
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lui  demander  un  entretien  particulier.  L'étran- 
ger, surpris  du  ton  de  la  lettre,  accourt  en  sa- 
voir la  raison. 

Au  premier  coup  d'œil  qu'il  a  jeté  sur  la 
noble  veuve,  il  pâlit,  se  trouble  et  recule.  Elle 
a  les  yeux  rouges  de  larmes.  L'insomnie  a  sil- 
lonné ses  traits.  Un  tremblement  général 
agite  ses  membres;  et  la  plus  vive  souffrance 
est  empreinte  sur  sa  physionomie. 

«  Monsieur  le  comte!  lui  dit  la  mère  de  Na- 
thalie d'une  voix  à  demi  suffoquée.  Me  par- 
donnerez-vous  les  questions  que  je  vais  vous 
adresser?...  Je  me  les  reproche  d'avance. 
Mais,  hélas  1  Monsieur,  je  suis  mère;  et  des 
devoirs  sacrés  à  remplir...  devoirs  que  ma  fa- 
mille m'impose...  A  peine  oserai-je  achever! 
Si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  ! . . . 

—  Mon  Dieu!  Madame!  quel  langage!  in- 
terrompt M.  de  Hapsbourg  d'un  air  plein  do 
compassion;  que  vous  est-il  donc  survenu?... 
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Parlez!  ouvrez moi-votrc  cœur!  N'ayez  ni  dé- 
fiance ,  ni  crainte!  C'est  l'amitié  qui  vous 
écoute;  c'est  l'honneur  qui  vous  répondra. 

—  Noble  comte!  j'en  étais  sûre.  Eh  bien! 
franchise  entière  et  sans  bornes.  Ma  fille  est 
d'une  ancienne  maison  ;  elle  a  de  hautes  al- 
liances ;  ses  parents  ont  su  le  mariage  dont  il 
est  question  pour  elle,  ils  se  sont  cru  le  droit 
de  s'en  occuper;  ils  ont  exigé  de  moi  des  ren- 
seignements détaillés  sur  le  mari  que  je  lui 
destine.  Us  s'enquêtent  de  son  pays;  ils  dési- 
rent connaître  son  origine;  ils  demandent  où 
sont  ses  biens  ;  ils  veulent  savoir  quels  sont  les 
principaux  membres  de  sa  famille  et  où  ils  ha- 
bitent; ils  disent...  ah  pardon,  Monsieur!  je 
rougis  de  cet  odieux  interrogatoire  ;  mais,  je 
le  répète  hautement,  tout  cela  ne  vient  pas  de 
moi,  tout  cela  m'a  été  imposé,  et  vous  le  com- 
prendrez sans  peine.  Quant  à  moi,  monsieur 
le  comte,  je  n'aurais  besoin  d'aucune  de  ces 
informations  qui  me  blessent  et  qui  m'indi- 
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gnent.  Je  crois  à  vous  comme  à  moi-même. 
Je  vous  accepterais  pour  lils,  sans  rien  deman- 
der, rien  savoir J'ai   su    apprécier  voire 

âme. 

—  Madame!... 

—  Souffrez  que  j'achève.  Les  formalités 
que  l'on  veut,  ici,  que  je  remplisse,  pour  as- 
surer le  sort  de  ma  fille  et  pour  garantir  son 
bonheur,  me  semblent-elles  nécessaires?  Non, 
Monsieur  :  je  les  désapprouve.  N'ai-jepas  une 
preuve  évidente  de  votre  généreux  désintéres- 
sement dans  le  choix  môme  que  vous  avez 
fait  d'une  pauvre  fille  sans  dot!  M'appartient- 
il  de  jeter  un  œil  investigateur  sur  votre  for- 
tune, lorsque  moi,  je  ne  donne  pas  une  obole 
à  mon  enfant!  Mais  encore  une  fois,  cher 
Monsieur!  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  en  cause;  ce  sont  les 
miens  qui  prennent  ma  place,  les  miens  qui 
empruntent  ma  voix,  les  miens  seuls  qui  vous 
interrogent.  » 
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Untsourire  tranquille  et  doux  effleure  les  lè- 
vres du  comte, 

«  Je  suis  vraiment  désolé,  Madame,  répond- 
il  d'un  accent  affectueux  et  pénétré,  de  n'avoir 
pas  su  plus  tôt  les  nouveaux  chagrins  que  vous 
ressentez  si  vivement,  j'y  aurais  déjà  mis  un 
terme.  En  effet,  je  conçois  parfaitement  les 
motifs  honorables  qui  font  agir  votre  famille  ; 
et  j'y  applaudis  le  premier. 

— Vous  me  rendez  la  vie,  moucher  comte  1 
reprend  la  veuve  avec  transport.  Mais  dois-je 
m'étonner  de  vous  voir  tant  de  générosité 
pour  autrui?  Votre  âme  est  si  grande  et  si 
belle! 

—  Allons!  dit  gaiement  l'étranger.  Je  suis 
sur  la  sellette  :  mon  juge!  Interrogez  :  je  vais 
répondre. 

—  Ils  disent ,  poursuit  la  mère  de  Nathalie 
avec  hésitation,  qu'il  est  inconcevable  de  par- 
ler les  langues  de  toutes  les   nations,  sans  dé- 

T.  II.  14 
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clarer  d'abord  sa  patrie.  Us  disent  qu'un  jour 
ils  vous  ont  ouï  affirmer  que  vous  étiez  de  Mu- 
nich, et  qu'ensuite,  informations  prises,  le  fait 
s'est  trouvé...  inexact. 

—  Madame  !  ils  ont  dû  dire  :  Faux.  Vous 
adoucissez  l'expression, 

—  Quoi!  vous  riez? 

—  De  leur  erreur.  Je  n'ai  jamais  été  sujet 
du  roi  de  Bavière;  je  suis  seulement  né  à 
Munich  par  un  événement  fortuit.  Ma  mère, 
étant  sur  le  point  d'accoucher,  se  rendait  de 
Varsovie  à  Milan  par  ordonnance  de  méde- 
cins; il  lui  fallait  l'air  de  l'Italie.  Les  douleurs 
la  prirent  en  route  ;  et  je  naquis  en  Allema- 
gne. Dix  jours  plus  tôt,  j'étais  Polonais;  trois 
jours  plus  tard.  Italien.  Je  suis  Bavarois  si  l'on 
veut. 

—  Mais  enfin^  Monsieur,  continue  madame 
de  Norvillier  d'une  voix  tremblante  :  quelle 
nation  adoptez-vous?  Quel  est  votre  pays  véri- 
table? 
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—  La  réponse  est  des  plus  faciles.  Rien 
d'extraordinaire,  Madame.  Je  suis  tout  simple- 
ment... BULGARE. 

—  Bulgare!  répèle  la  veuve  avec  une  inex- 
primable surprise  où  se  mêlait  une  appréhen- 
sion vague.  Et  votre  famille  ' 

—  Est  Valaque.  » 

La  mère  de  Nathalie,  l'œil  fixé  sur  le  comte 
de  Hapsbourg,  reste  muette  et  consternée. 

L'étranger  sourit  de  nouveau. 

«  Je  conçois,  Madame,  reprend-il   de  l'ac- 
cent le  plus   naturel  et  le  plus  vrai,  que   le 
nom  de  mon  pays  vous  ait  étrangement  étonnée. 
Bulgares  et  Valaques  sont  curiosités  en  P'rancej 
nos  fils  du  Danube  y  sont  rares. 

—  Pays  si  loin!...  si  peu  connu!...  mur- 
mure à  voix  basse  la  veuve. 

—  Oui!  bien  loin!  répète  le  comte.   Mais  le 
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temps  arrive ,  IMadamo  ,  où,  grâce  aux  ailes  de 
la  vapeur,  les  distances,  fabuleuses  à  force 
d'être  lointaines,  vont  se  rapprocher  comme 
par  enchantement,  et  où  les  bouches  du  Da- 
nube viendront  fraterniser  en  quelque  sorte 
avec  les  sources  de  la  Seine.  Alors  plus  de  con- 
fins inconnus,  plus  de  mystérieuses  plages  ! 
Alors  un  peuple  universel  :  semblables  mœurs, 
et  mêmes  frères  ! 

L'accent  noble  et  le  maintien  imposant  du 
Bulgare  en  prononçant  ces  derniers  mots,  a 
rasséréné  le  cœur  de  madame  de  Norvillier. 
La  gravité  tranquille  du  comte  était  à  la  fois 
douce  et  forte,  naïve  et  lière,  humble  et  puis- 
sante. Il  continue  d'un  ton  solennel  : 

«  Pour  vous ,  plus  de  secrets  ,  Madame  ! 
l'heure  est  venue,  je  le  vois,  de  vous  révéler 
mon  origine  et  mes  destins.  Préparez-vous  de 
nouveau  à  des  émotions  imprévues.  Mes  aïeux 
portaient  la  couronne. 
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— La  couronne  !  ô  ciel  ! 

— Oui,  Madame,  D'épouvantables  intrigues 
les  précipitèrent  du  trône,  des  nécessités  po- 
litiques les  condamnèrent  à  l'exil,  la  catastro- 
phe tut  complète.  Oh  •  il  se  passe  sou  vent  dans 
Tinléricur  des  familles  ro)'a!es,  et  surtout  au 
nord  de  l'Europe,  des  drames  secrets  et  ter- 
ribles!... Celui  dont  nous  fumes  victimes,  et 
sur  lequel  l'histoire  s'est  tue  ,  ne  peut  être 
écouté  sans  frémir.  Je  vous  le  mettrai  sous 
les  yeux.  Sera-t-il  un  jour  publié?...  laissons 
agir  la  Providence. 

— Ainsi  ^  Monsieiu',  chassés  du  trône?... 

— Il  nous  fut  tout  ravi ,  hors  l'honneur;  en 
délinitive,  Madame,  réduit  au  simple  titre  de 
comte,  je  n'en  suis  pas  moins  de  race  souve- 
raine, mais  d'une  branche  à  jamais  proscrite. 
Une  fortune  considérable,  il  est  vrai,  fut  assu- 
rée ,  du  côté  de  la  Remanie,  aux  héritiers  dé- 
chus des  César  :  faible  et  misérable  dédom- 
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magemenl  à  une  souveraineté  perdue.  Les 
domaines  de  Hapsbourg  et  de  Romanof,  noms 
donnés  par  souvenirs  de  famille  à  nos  châ- 
teaux bulgares  et  valaques  ,  s'élèvent  aux 
bords  du  Danube.  H apsbourg ,  qui  a  d'im- 
menses revenus  est  une  résidence  de  prince; 
et  là,  je  l'espère  du  moins  ,  je  pourrai  re- 
cevoir vous  et  mademoiselle  de  Norvillier  ^ 
en  fils  de  héros  et  de  monarques.  Hélas! 
que  n'ai-je  un  diadème!  Nathalie ,  le  front 
couronné  ,  serait  si  belle  1...  et  moi  si  heu- 
reux î  » 

Le  comte,  en  s'exprimant  ainsi,  se  grandis- 
sait de  tous  les  souvenirs  de  royauté  dont  il 
empreignait  ses  accents.  Son  front,  levé  avec 
fierté,  semblait  dominer  la  fortune  ;  son  port 
avait  pris  la  majesté  du  rang  suprême  ;  et  son 
œil  bleu,  se  noircissant,  pour  ainsi  dire,  des 
sombres  pensées  de  son  âme,  avait  pris  un 
nouvel  éclat.  C'était  entîore  étrange  et  bizarre; 
mais,  au  milieu  de  ces  révélations  inouïes,  son 
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regard  vif  et  fantaslicjue  se  trouvait  en  harmo- 
nie avec  sa  situation.  Rien  ne  devait  ni  ne  pou- 
vait être  ordinaire  en  lui  ;  le  sceau  royal  et 
mystérieux  qui  semblait  avoir  frappé  sa  vie 
l'avait  sorti  des  routes  battues;  et  madame  de 
Norvillier,  immobile  devant  la  singulière  fi- 
gure qui  s'élevait  ainsi,  devant  elle  ,  environ- 
née d'inconcevables  grandeurs  et  de  chutes 
plus  grandes  encore,  restait  interdite  et  trem- 
blante. 

Tout  à  coup  le  comte  se  lève;  il  n'a  pas 
voulu  sans  doute  effacer  l'impression  qu'il 
a  produite,  par  la  prolongation  de  l'entretien. 
11  prend  la  main  de  la  veuve ,  la  porte  avec 
tendresse  à  ses  lèvres,  et  balbutie  tout  bas  : 
«  Ma  mère  !  » 

Puis,  changeant  de  ton  brusquement  : 

«Madame,  reprend-il  à  la  hâte,  demain  ma- 
lin, chez  votre  avoué,  je  déposerai  confiden- 
tiellement, et  sous  la  garde  de  l'honneur,  les 
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actes  authentiques  qui  prouvent  ma  naissance 
et  qui  constatent  ma  fortune  ;  examinez-les 
vous-même;  en  attendant,  je  me  retire  ;  et,  me 
bannissant  de  votre  présence  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  décidé  de  mon  sort,  j'attendrai  vos 
ordres  chez  moi.» 


XIL 


Nathalie  de  Norvillter  à  la  marquise  de  Bentheim. 


Tout  est  Uni,  chère  Madame!  encore  quel- 
ques jours  et  je  serai  comtesse  de  Hapsbourg. 
Vous  dire  tout  ce  qui  s'est  passé  ici  depuis 
environ  une  semaine^  cela  me  serait  impossi- 
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ble.  11  y  a  eu  des  accusations  alîreuses  dirigées 
contre  celui  que  je  vais  épouser.  Il  s'est  passé 
d'étranges  scènes;  enlin,  en  dernier  résultat, 
une  explication  solennelle  a  eu  lieu  entre  ma 
mère  et  lui.  Cette  explication  a  été  décisive;  et 
il  paraît  qu'il  y  a  été  admirable,  on  peut  mê- 
me dire  sublime.  Si  vous  entendiez  raconter  la 
scène  à  ma  mère,  vous  en  seriez  électrisée  : 
tout  l'échafaudage  des  calomnies  élevé  contre 
lui  est  tombé  comme  un  édificede  carlesdevant 
la  clarté  de  ses  révélations.  Vous  allez  être  bien 
étonnée  :  c'esi  un  'prince,  chère  Madame;  le  sang 
des  Césars  coule  dans  ses  veines, sa  familleserait 
même  encore  sur  le  trône  sans  des  intrigues 
politiques  et  des  mystères  d'iniquité  que  je 
vous  dévoilerai  plus  lard.  Jamais  drame  ne  fut 
plus  intéressant  et  plus  curieux.  Enfin  nous 
connaissons  ses  parents;  et  quant  à  son  pays 
natal,  nous  savons  tout,  il  est  Bulgare 

'i  Bulgare!  cjuel  nom  poétique!...  le  comte  do 
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Hapsbourg  a  un  château  moresque  aux  bords 
(lu  Danube,  avec  des  pignons  dentelés  et  des 
galeries  à  ogives.  Je  nie  figure  que  cela  doit 
ressemblera  l'Alhambra,  il  y  a  des  jets  d'eau 
sous  les  portiques.  Il  y  en  a  peut-être  môme 
sur  les  tours  :  ce  doit  être  d'un  grand  effet. 

«  Les  descriptions  du  manoir  crénelé  de 
Hapsbourg  ressemblent  véritablement  à  celles 
des  mille  et  une  nuits.  Le  comte  me  mènera, 
de  là,  dans  Thabitation  d'un  des  membres  de  sa 
famille  ,  sur  les  rives  de  THellespont.  C'est 
encore  une  superbe  demeure;  du  haut  de  ses 
donjons  je  pourrai  voir  Constantinople.  iVIon 
Dieu!  quel  magnifique  spectacle!...  les  mina- 
rets et  les  mosquées  de  la  grande  cité  Maho- 
métane  onldes  toits  resplendissants  d'or,  peut- 
être  même  de  pierreries;  et  là  il  y  a  toujours 
du  soleil  :  j'en  suis  toute  éblouie  d'avance. 

<(  C'est  un  peu  loin  ,   aie  direz-vous!  mais 
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non  :  d'après  ce  (lu'oii  m'aftirnin,  il  esl  présu- 
mable  que  dans  quelques  années  nous  pour- 
rons, d'ici  même,alleren  bateau  à  vapeur  jus- 
ques  sous  les  murs  de  Hapsbourg.  Le  Danu- 
be en  a  déjà  du  côté  de  Vienne  ;  il  en  aura 
bientôt  dans  toute  sou  étendue;  et  puis,  pour- 
quoi n'établirait-on  pas  en  outre  un  chemin 
de  fer  en  droite  ligne,  du  golfe  de  Venise  à  la 
mer  Noire,  comme  de  Paris  à  Versailles?  cela 
nous  mettrait  presque  en  Italie.  Vous  verrez 
qu'un  siècle  ne  se  passera  pas  avant  qu'il  n'y 
ait  des  communications  (piotidiennes  entre 
toutes  les  capitales  du  monde.  Oh  !  ce  sera  là 
un  beau  progrès  !  à  la  bonne  heure  ,  celui-là! 
qui  sait  si  du  castel  de  Hapsbourg,  je  ne  pour- 
rai pas,  sous  peu,  aller,  le  dimanche  matin, 
après  mon  déjeuner,  entendre  la  messe  à  Ste- 
Sophie  !..,  Le  croissant  et  Allah  s'en  vont;  le 
Turc  a  pris  l'habit  français,  le  Français  prend 
la  barbe  turque,  on  ne  distinguera  bientôt  plus 
le  lion  de  Torloni  du  fasliionab le  d'Andrinople; 
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el  l'on  ira,  parfois,  do  Paris  aux  Dardanelles 
comme  on  va,  de  lemps  en  temps,  de  la  Made- 
leine au  bois  de  Boulogne  :  ce  ne  sera  (piMine 
question  d'heures. 

1  Vous  serez  sans  doute  surprise,  chère  Ma- 
dame, du  ton  de  gaîlé  de  ma  lettre  :  mais  je 
vois  ma  mère  si  heureuse  de  la  brillante  posi- 
tion qui  nous  attend^  que  mon  âme  en  est  di- 
latée. Oui,  «  ma  mère  va  être  riche  ,  elle  aura 
fortune  et  repos  ,  j'aurai  assuré  sa  fortune,  »  que 
ces  pensées  sont  douces  pour  moi  !  Après  cela, 
que  ma  vie  intime  ne  soit  pas  telle  que  je  l'au- 
rais désirée,  qu'd  y  ait  du  vide  en  mon  cœur, 
qu'importe',  ma  mère  avant  tout  !  je  ne  veux 
me  compter  pour  rien. 

«  M.  de  Hapsbourg  avait  porté  chez  notre 
avoué  une  foule  de  parchemins.  On  a  tout  re- 
gardé ,  tout  vu.  Rien  de  plus  clair  que  ses  pa- 
piers, et  de  plus   authentique  que  ses  litres. 
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Ma  mère,  en  sortant  de  chez  son  conseil,  après 
une  longue  inspection  ,  s'est  empressée  d'é- 
crire au  comte.  Voici  son  billet  :  une  phrase  : 

«  Venez,  mon  fils!  ma  fille  est  à  vous.» 

«  Mon  sort  est  donc  fixé  pour  jamais.  Je  ne 
vous  parlerai  plus  ,  chère  Madame  l  du  cruel 
sentiment...  qui  me  manque  :  vous  vous  mo- 
queriez encore  de  moi.  Je  vous  l'assure  cepen- 
dant ,  je  fais  tout  mon  possible  pour  aimer 
d'amour  mon  futur  mari  :  eh  bien  !  cela  s'obs- 
tine à  ne  pas  venir.  Ma  nature  est  incorrigible, 
je  suis  un  bloc  de  marbre  glacé  sur  lequel  la 
chaleur  n'a  aucune  prise;  et  pourtant  il  est 
admirable  de  prévenances  et  d'attentions  pour 
moi,  ce  noble  et  généreux  Bulgare!... 

«  11  m'a  olïert,  l'autre  jour,  des  bracelets 
en  pierreries  d'une  prodigieuse  valeur,  avec 
d'admirablesminiatures  quisontson  ouvrage  : 
car  il  peint  comme   un  élève  de  Raphaël.  En 
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outre,  musicien  habile^  il  chante  et  s'accom- 
pagne à  merveille.  Il  fait  aussi  des  vers,  il  écrit. 
Enfin,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  il  est 
peu  d'arts  où  il  n'excelle.  Quel  supplice  que 
de  ne  pouvoir  répondre  à  tout  cela  par  une 
ardente  affection  !  Que  ma  froideur  est  chose 
ingrate  !  pour  me  réchauffer,  j'en  enrage. Vains 
efforts  I  dépit  inutile  !  ma  rage  même  est  à  la 
glace. 

"  J'ai  eu  encore  hier  plusieurs  saisissements 
imprévus  :  ce  sont  nouveaux  traits  de  folie, 
mais  j'aime  à  vous  tout  raconter  5  cela  me 
soulage  le  cœur.  M.  de  Hapsbourg  a  fait 
présent  à  ma  mère  d'un  cachemire  des  Indes 
qu'on  évalue  quinze  mille  francs.  Le  tissu 
en  est  merveilleux;  c'est  vraiment  un  cadeau 
de  prince.  Mais  il  l'a  rapporté  de  Golconde  ;  et 
ce  nom,  parmi  nos  amis,  a  provoqué  d'étran- 
ges sourires;  j'en  ai  été  blessée à  pleu- 
rer. 
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«  Autre  douleur,  chère  Madame  :  le  comte  a 
faitporterchez  mamère  la  corbeillede  mariage. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  déplus  élégant  et  de  plus 
magnifique;  je  n'ose  vous  en  faire  la  descrip- 
tion ;  car,  je  ne  sais  pourquoi ,  j'en  suis  toute 
honteuse  :  il  me  semble  qu  on  m'a  vendueet  que 
j'ai  là  le  prix  de  l'achat.  C'est  absurde,  n'est- 
il  pas  vrai?  mais  ce  n'est  pas  tout,  poursuivons: 
Il  y  avait,  dans  un  coin  delà  corbeille,  une  ravis- 
sante petite  bourse  où  M.  de  Hapsbourg  avait 
renfermé  quelques  louis  :  la  chose  est  d'usage, 
dit-on.  Or,  un  ancien  domestique  de  mon  père, 
le  fidèle  et  brave  Morain  ,  se  trouvait  là  en 
ce  moment.  Ce  vieux  serviteur,  qui  voudrait 
entrer  chez  mon  mari,  à  mon  service  (et  je  ne 
demande  pas  mieux),  est  sans  place  et  dans  la 
misère.  J'ai  pris  vite  un  de  mes  louis  et  le  lui  ai 
glissé  dans  la  main.  Pauvre  homme!  il  a  pleuré 
de  bonheur.  Mais  à  peine  m'avait-il  quitté  que 
j'ai  voulu  compter  les  pièces  d'or  qui  restaient 
à  ma  disposition  :   on  en  avait  mis  vîiifft  dans 
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îa  bourse.  Ilélas  !  j'avais  changé  le  chiffre, 
lien  restait  juste  dix-neuf  ! 

»  Vous  comprenez,  chère  Madame! 

«  Adieu  !  Priez  pour  moi. 

«  Natifalie.  » 


T.  u.  45 
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De  nombreuses  invitations  avaient  été  adres- 
sées aux  plus  proches  parents  de  Nathalie  et  à 
ses  plus  intimes  amies  pour  une  soirée  de  fa- 
mille. Il  s'agissait  de  la  signature  du  contrat 
de  mariage  ;  et  personne  n'ayant  manqué  à 
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l'appel ,  le  salon  de  madame  de  Norvillier  se 
trouvait  plein  de  monde.  La  brillante  corbeille 
du  futur  époux  y  était  exposée  aux  regards. 
Nathalie  paraissait  rêveuse.  Une  conlrainle 
visible  ,  une  froideur  mal  déguisée,  se  faisaient 
remanjuer  sur  la  plupart  des  visages.  Madame 
de  Norvillier  seule  paraissait  rayonnante  de 
joie.  Le  comte  était  froid,  calme  et  grave. 

«  Vous  avez  là,  Madame,  un  bien  magnifi- 
que cachemire  !  dit  un  député  à  la  mère  de  Na- 
thalie. Il  doit  être  d'un  prix  énorme.  Quel  beau 
travail  !  quel  riche  tissu  '• 

—  Monsieur  î  c'est  un  présent  de  mon 
gendre. 

— Âh'.  oui, arrivé  du  Mor/ol  :  interrompt  une 
jeune  parente  de  la  mariée  avec  un  regard 
ironique.  Parlez-moi  d'un  époux  qui  fait  ve- 
nir ses  cadeaux  de  noce  des  côtes  du  Co- 
romandel;   voilà    qui    sort    du  genre  com- 
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mun.    Où  peul-on  cire  mieux...   (ju'au  Ben- 
gale ! 

— C'est  le  pays  des  roses,  Madame  !  lui  ré- 
pond M.  de  Hapsbourg  :  vous  y  seriez  dans 
vos  domaines.   » 

Ces  mois  ont  désarmé  la  dame  :  elle  sourit 
au  comte  avec  grâce. 

«  Bengale  !  re[wenô.  Albert  de  Quilon  d'un 
ton  dédaigneux  :  il  en  vient  de  chétifs  oiseaux. 

—  Monsieur,  réplique  l'étranger  :  la  France 
a  l'aigle,  j'en  conviens  ;  mais  elle  a  aussi  le 
hibou.    » 

Albert  se  contenait  à  peine  :  on  le  voit  pâ- 
lir de  fureur. 

«  Regardez,  mes  chères  amies!  »  dit  Na- 
thalie, d'une  voix  altérée,  à  plusieurs  jeunes 
personnes  qui  l'entouraient.  «  Voici  un  car- 
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Ion  remanjuable.  Il  renferme  un  habillement 
oriental  d'un  éclat  éblouissant.  Je  Tai  essayé 
ce  matin.  On  prétend  qu'il  me  sied  à  mer- 
veille. » 

Albert  de  Quilon,  s'approchant  de  sa  cou- 
sine;, murmure  à  son  oreille  ces  mots  : 

«  Fi!  un  vêtement  d'Odalisque.» 
Quelques  dames  ont  chuchoté, 
«t  C'est  un  costume  d'opéra. 

—  Admirable  pour  un  théâtre. 

—  Parfait  pour  les  débuts  d\ine  artiste.    » 

Nathalie,  à  moitié  décontenancée,  déployait 
machinalement  les  tuni(|ues  lamées  d''argent, 
les  ceintures  en  pierreries,  lesécharpes  pail- 
letées, et  les  turbans  à  aigrettes  qui  remplis- 
saient le  vaste  carton.  Tout  cela  scintillait  au 
feu  des  bougies  comme  une  toilette  de  t'éc. 


^ATI1ALIE.  235 

—  C'est  le  costume  d'apparat  des  nobles 
dames  Bulgares,  dit  la  jeune  fille  troublée. 
M.  de  Hapsbourg  désire  que,  pour  complaire 
à  son  pays,  je  me  conforme  à  ses  usages.  Il 
veut  donc  que,  le  jour  de  mon  entrée  solen- 
nelle au  château  de  ses  pères,  je  porte  l'habit 
national.  Cela   me  semble  assez  convenable. 

—  Elle  trouve  tout  cela  naturel  !  dit  à  voix: 
basse  une  vieille  dame  à  sa  voisine.  Quelle 
crédulité  naïve  ! 

—  Ma  cousine  !  reprend  Albert  en  tirant 
Nathalie  à  l'écart  :  j'entends  les  propos  qui  se 
tiennent,  et  j'en  étouffe  de  colère.  Savez-vous 
le  nom  qu'on  vous  donne? 

—  Non. 

— La  princesse  Scliéliémzade. 

—  Eh  bien!  répond  la  fiancée  avec  un  sou- 
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pire  ingénu.  Ce  nom-là  me  paraît  joli  :  pour- 
quoi vous  mel-il  en  fureur? 

—  Et  sur  votre  mari,  ma  cousine,  que  de 
sarcasmes  !  Écoutez.  C'est  un  Calife ,  un  comte 
bleu  •'  Chacun  glose,  chacun  ricane. 

—  Laissez  ricaner,  mon  cousin.  Le  comte  a 
des  yeux  bleus,  c'est  vrai;  mais  le  jeu  de  mots 
n'en  est  pas  moins  inconvenant  et  ridicule. 

—  Il  Test  moins  que  l'hahit  bulgare. 

—  Soit.  On  rit  de  tout  dans  le  monde. 

—  Hormis  des  drames. . .  où  l'on  pleure. 

—  Serait-ce  une  sorte  de  prophétie,  mon- 
sieur Albert  !  que  vous  auriez  là  l' intention 
de  m'adresser?  L'heure  est  mal  choisie,  ce  me 
semble. 

—  A  toute  heure  ,   Mademoiselle  ,  on  peut 
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crier  ,  aux  personnes  en  péril  :  Prenez  rjorde! 

—  Vous  me  croyez  donc  en  danger  ?  C'est 
m'en  avertir  un  peu  tard. 

—  Il  serait  temps,  si  vous  vouliez.  Vous 
n'êtes  pas  encore  à  l'autel.» 

Nathalie  soupire  et  s'éloigne. 

Le  contrat  de  mariage  est  présenté  à  la  si- 
gnature des  assistants.  La  plume  passe  de 
main  en  main.  Le  comte  de  Hapsbourg,  as- 
sailli de  compliments  et  de  questions,  se  ren- 
fermait en  un  silence  poli  (jui  ne  manquait  ni 
d'adresse  ni  de  dignité.  Sa  réserve  était  gra- 
cieuse, et  son  laconisme  courtois. 

Un  groupe  d'hommes  s'était  réuni  à  l'extré- 
mité du  salon  :  ils  observaient  de  loin  l'étran- 
ger. Leurs  malins  propos  continuent. 
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«  Il  Bon  docali  ne  se  compromet  pas  dans  ses 
discours.  Il  a  la  gravité  d'unlman  :  c'est  sans 
doute  façons  bulgares. 

—  Ou  plutôt  coutumes  valaques. 

—  Oh!  oh!  mon  très-cher!  Vous  avez  déjà 
nuancé  la  différence  à  établir  entre  ie  bulgare 
et  le  valaque!  Étude  du  genre  baroque. 


—  C^est  un  travail  tout  comme  un  autre. 
J'ai  demandé  tout  à  Theure  au  noble  fiancé, 
en  connaisseur  des  pa}'S  turcs,  si  son  beau 
château  de  Hapsbourg  était  du  côté  de  Vidin 
ou  de  Nicopolis,  de  Kersena  ou  (ÏJsmnU?  J'ai 
parlé  du  lac  Karasou,  du  mont  Baslwi,  du  golfe 
Baba.  J'étais  superbe  d'érudition  bulgare;  j'y 
jetais  des  flots  de  couleur  locale  en  vantant  ? 
outrance  les  bords  de  VEsker,  et  les  forêts  de 
Ternobo.  Enfin  ,  de  même  qu'il  a  dit  un  jour 
à  madame  de  Norvillier  :  Je  suis  tout   shn- 
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plemcnt  Bulgare,  j'avais  envie  Je   lui    crier  : 
Moi,  Monsieur  l  je  suis  tout  bonnement  Bcssarahe. 

—  Bravo!  Etqu'a-t-il  rcpondii? 

—  Rien;  il  a  souri,  voilà  tout. 

—  Et  pas  un  mot"? 

—  Quelques  syllabes. 

—  Lesquelles  ? 

—  Je  n'ai  pas  compris. 

—  C'est  toujours  là  la  fin  avec  lui.  » 

Les  parents  et  amis  de  madame  de  ISorvillier 
causaient  à  part,  pendant  ce  temps,  dans 
d'autres  parties  du  salon.  Leur  dialogue  avait 
lieu  à  voix  basse.  Elles  se  montraient  Na- 
thalie. 

«La  pauvreenfent  me  fait  compassion.  Quel 
mariage  ! 
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—  Et  quel  marié  '• 

—  Avez-vous  ouï  parler  de  Schubry  ? 

—  Le  célèbre  brigand  du  Nord!  Le  Cartou- 
che de  la  Hongrie  ? 

—  Oui  :  \e  Sboijar  de  l'Allemagne. 

— r  Eh  bien  !  ce  Schubry  !  il  est  mort  ? 

—  Pas  du  tout.  Il  est  à  Paris. 

—  Bah  ! 

—  Incognito  ;  sous  de  faux  noms.  Du  moins, 
on  en  répand  le  bruit. 

—  Et  vous  en  concluez  ?. . . 

—  Moi!  rien. 

—  C'est  singulier! 

—  IN'esl-il  pas  vrai? 
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—  Et  nous  avons  signe  ce  contrat  I 


—  Nous  n'y  sommes  pour  rien,  ma  chère. 

—  N'importe  !  je  me  sens  effrayée. 

—  De  quoi  ? 

—  Je  ne  sais.  Mais  j'ai  peur. 

—  C'est  qu'en  effet  nous  sommes  ici  dans 
la  région  île  l'étrange  et  de  l'incompréhen- 
sible. 

—  Il  est  peut-être  imprudent  d'y  rester. 

—  J'y  suis  mal  à  mon  aise. 

—  Partons  1  » 

Plusieurs  dames  se  sont  levées.  Elles  se  sont 
rappelé  une  foule  d'obligations  et  d'engage- 
ments qui,  ce  soir  même,  les  forcent  à  se  re- 
tirer de  bonne  heure.  Leurs  félicitations  à  la 
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future  mariée,  en  se  séT)arant d'elle,  n'ont  rien 
d'expressif  ni  de  vrai.  La  contrainte  s'y  fait 
sentir  ;  une  sorte  d'effroi  s'y  empreint.  On  se 
sépare  froidement  de  part  et  d'autre  ;  et  la 
soirée  s'est  terminée. 

Chaque  jour  se  passait  ainsi.  Le  futur  époux 
ne  quittait  pas  sa  fiancée  d'un  instant.  Albert 
de  Quilon,  continuellement  en  quête  de  ren- 
seignements et  de  nouvelles,  semblait  chaque 
jour  plus  inquiet.  Son  regard,  lorsqu'il  le 
portait  sur  le  comte  de  Hapsbourg,  lançait 
des  feux  provocateurs.  L'étranger  s'en  aper- 
cevait, mais  sans  trouble  et  sans  émotion. 
Albert,  désolé,  s'était  hasardé  quelquefois  à 
vouloir  communiquer  ses  soupçons  et  ses 
alarmes  à  la  mère  de  Nathalie  ;  mais  ses  insi- 
nuations vagues  et  que  n'appuyait  aucune 
preuve,  étaient  accueillies  avec  indignation. 
La  porte  allait  lui  être  fermée  ;  il  s'est  décidé 
à  se  taire.  Il  observe,  il  gémit,  il  tremble. 
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«  A  quand  la  cérémonie  nupliale?  de- 
niande-t-il  un  soir  à  M.  de  Hasbourg  d'un 
ion  bref  et  d'une  voix  sourde.  Cette  semaine, 
je  suppose? 

—  Jeudi  prochain ,  répond  le  comte. 

—  Oui,  jeudi,  répète  Nathalie  en  remar- 
quant avec  un  douloureux  effroi  la  physiono- 
mie pâle  et  décomposée  de  son  jeune  cousin. 
Albert!  vicndrez-vous  h  l'église?  » 

Et  il  y  avait,  dans  la  (juestion  de  la  fiancée, 
un  accent  si  tendre  et  quelque  chose  de  si 
compatissant  que  le  comte  en  a  tressailli.  Le 
regard  des  rivaux  s'est  croisé.  Des  deux  cotés 
éclair  menaçant.  La  haine  y  prélude  aux  ven- 
geances. 

—  Monsieur  le  comte  !  dit  madame  de  Nor- 
villier  à  son  gendre.  Vous  dont  la  voix  a 
tant  d'harmonie!  chantez-nous  quelque  ro- 
mance. 
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—  Volontiers,  répond  le  Bulgare. 

—  Monsieur  I  reprend  Albert  de  Quilon. 
Un  duo  avec  ma  cousine!  Celui  d'Othello  :  le 
dernier! 

—  Di  Othello!  répète  en  pâlissant  Nathalie... 
Albert  !  je  ne  le  connais  pas. 

—  Vous  avez  raison  ;  ipas  encore!  répond  le 
cousin  de  la  fiancée  avec  une  étrange  expres- 
sion. Mais  on  peut  apprendre  si  vite  !... 

—  Mon  cousin  !  je  ne  comprends  pas,  mur- 
mure tout  bas  Nathalie. 

—  Desdémona  !  le  !\k(ure  est  ici,  répond  Al- 
i)ert  plus  bas  encore. 

—  Non,  pas  de  chants,  pas  de  romances! 
s'écrie  mademoiselle  de  Norvillier,  se  levant 
avec  précipitation   de  son  siège.  En  ce  mo- 
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ment,  j'ignore  pourquoi,  la  musique  me  ferait 
mal. 

—  A  jeudi,    les   accords  divins',   reprend 
M.  de  Quilon  avec  une  ironie  funèbre. 


Oui,  les  orgues  !  »  dit  Nathalie. 


La  fiancée  parlait  au  hasard.  Son  âme  était 
terrifiée. 

«  Mais  ce  jeudi!  poursuit  Albert  avec  une 
sombre  distraction  :  à  quel  jour  du  mois 
tombe-t-il? 

—  Au  dix-neuf,  »  réplique  le  comte. 
La  future  épouse  tressaille. 

—  Quoi,  le  dix-neuf!  répète-t-elle.  Pour- 
quoi ne  m'en  avoir  pas  avertie  ?  Le  dix-neuf!  si 
je  l'avais  su!...» 

La  terreur  se  peint  sur  ses  traits. 
T.  ïi.  -  16 
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«  Qu'y  a-t'il  donc  d'extraordinaire  dans  ce 
nombre  dix-neuj?  demande  le  Bulgare  étonné. 
Veuillez  m'expliquer  cette  énigme. 

—  C'est  un  enfantillage  ,  Monsieur  !  inter- 
rompt madame  de  Norvillier  d'un  air  mécon- 
tent, et  se  hâtant  de  changer  le  sujet  de  l'en- 
tretien. Nathalie  a  des  chiffres  de  prédilection; 
et  le  nombre  dix-neuf  n'en  fait  pas  partie  :  au 
contraire.  N'est  ce  pas  véritablement  un  mal- 
heur? Mais  à  propos!  l'anneau  nuptial?...  Il 
faut  le  préparer.  L'avez-vous? 

—  Le  voici,  Madame!  Tenez. 

—  Déjà  !  »  s'écrie  la  fiancée. 

Et  Nathalie^  saisissant  la  bague  avec  une 
précipitation  inquiète,  l'ouvre  et  lit  sa  date  : 

«  Dix-neuf  !...  » 

La  pauvre  enfant  étouffe  un  soupir  plaintif. 
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Elle  passe  sa  main  sur  son  from  <r„n  air  à 
-nomé  égaré.  Sa  tête  se  courbe...  Elle  pleure. 


XIV. 


Les  moments  s'écoulent  avec  rapidité.  On 
arrive  à  la  veille  du  jour  fixé  pour  la  célébra- 
tion du  mariage.  Pourquoi  donc  Albert  de 
Ouilon  n'a  t-il  pas  paru  depuis  plus  de  qua- 
rante-huit heures  dans  le  salon  de  sa  cousine  ? 
La  fiancée,  pâle  et  tremblante,  avait  remarqué 
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cette  absence.  Elle  voyait  approcher  l'heure 
solennelle  et  décisive  avec  un  tremblement 
involontaire  et  d'étranges  pressentiments.  Le 
Bulgare  paraissait  sombre. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Une  épaisse 
nuit  couvrait  la  terre.  Le  comte  de  Hapsbourg 
est  sorti  de  l'appartement  des  dames  de  Nor- 
villier.  Il  retournait  à  pied  chez  lui.  Ses  voi- 
tures, devant  servir  apparemment  à  la  céré- 
monie du  lendemain,  étaient  restées  sous  leurs 
remises.  Un  vent  froid  sifflait  dans  les  airs. 
La  lune  n'était  point  levée  ;  pas  une  étoile  au 
firmament;  rien  que  nuages  et  vapeurs.  Un 
-Jeune  homme,  enveloppé  d'un  long  manteau, 
attendait,  dans  la  rue,  le  Bulgare. Il  le  guettait 
depuis  long-temps.  Il  va  droit  à  lui  et  l'ar- 
rête. 

«  Monsieur!  je  suis  Albert  de  Quilon. 
—  Chacun  son  nom,  Monsieur'.  C'est  dans 
l'ordre. 
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—  Oui,  mais  il  en  est  ilc  douleux  ;  il  en  est 
qui  n'ont  rien  de  vrai.  Le  mien  n'est  pas  de 
cette  nature. 

—  Je  vous  en  félicite,  Monsieur. 

—  Comte  de  Hapsbourg  Romanof!  on  ne  peut 
vous  en  dire  autant. 

—  A  moi  !  Que  signifie  ce  langage? 

—  Je  sors,  Monsieur,  de  chez  l'ambassa- 
deur d'Autriche. 

—  En  quoi  vos  visites  me  regardent-elles, 
je  vous  prie? 

—  Vous  allez  l'apprendre.  Monsieur. 

—  Ici  1  au  milieu  de  la  rue  1 

—  Tout  lieu  est  bon  pour  s'expliquer. 

—  Il  faut  d'abord  se  faire  comprendre. 
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—  Ce  sera  facile  :  écoutez.  M.  l'ambassa- 
deur d'Autriche,  à  qui  toutes  les  grandes 
maisons  d'Allemagne  sont  connues,  et  qui  s'est 
procuré  les  renseignements  les  plus  détaillés 
sur  la  Turquie  d'Europe,  n'a  jamais  ouï  par- 
ler des  seigneuries  de  Mapsbourg  et  de  Ro- 
manof.  Il  ne  connaît  nul  prince  bulgare.  » 

L'étranger  sourit  dédaigneusement  :  son 
geste  est  fier,  sa  voix  assurée. 

«  Monsieur  de  Quilon,  répond-il  :  vous  êtes 
bien  hardi  et  bien  jeune;  mais  vous  aimez  : 
l'amour  vous  égare  :  je  vous  répondrai  donc 
sans  colère.  Si  la  cour  d'Autriche  n'a  pas  parlé 
à  son  ambassadeur  des  seigneuries  de  Haps- 
bourg  et  de  Romanof,  c'est  qu'elle  avait  ses 
raisons  pour  se  taire  :  raisons  cachées,  raisons 
d'État.  Si  le  représentant  de  l'Empereur  n'a 
pas  vu  mes  domaines,  c'est  qu'apparemment 
il  n'a  jamais  parcouru  la  Bulgarie,  pays  qui 
du  reste  n'appartient  nullement  aux  souve- 
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rains  de  Vienne,  et  que  leurs  ministres  ne 
sont  pas  obligés  d'étudier.  Si  enfin  l'ambas- 
sadeur Autrichien  ne  connaît  nul  prince  bul- 
gare, c'est  que  probablement  les  princes  bul- 
gares ne  se  seront  pas  donné  la  peine  de 
rechercher  sa  connaissance.  D'eux  à  lui,  de 
toute  manière,  il  y  a  loin,  Monsieur,  et  fort 
loin.  » 

L'air  calme  et  le  ton  digne  du  comte  avaient 
un  incroyable  prestige.  Us  ont  agi  sur  Albert 
même;  Albert  s'est  senti  ébranlé. 

«  L'ambassadeur,  Monsieur,  reprend-il,  ne 
vous  a  vu  en  aucun  lieu. 

—  Rien  d'étonnant,  monsieur  de  Quilon  : 
ni  moi  non  plus,  en  aucun  lieu,  je  n'ai  vu  l'en- 
voyé d'Autriche. 

—  Cependant  la  Turquie  d'Europe... 

—  Est  mieux    connue    à    St-Pétersbourg 
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qu'à  Vienne;  et  puisque  ,  hautement,  sur  moi 
vous  voilà,  Monsieur,  bien  ou  mal,  en  voieou^ 
verte  de  recherches,  voyez  l'ambassadeur  de 
Russie!  » 

L'accent  du  comte,  cette  fois,  était  d'une 
ironie  amère.  Une  fureur  concentrée  éclate 
dans  la  voix  et  sur  les  traits  d'Albert.  Il  tire 
un  écrit  de  sa  poche;  et,  le  présentant  au  Bul- 
gare, à  la  clarté  d'un  réverbère  : 

«  Monsieur  le  comte!  reprend-il,  ceci  est-il 
de  vous?  Regardez! 

—  C'est  mon  écriture,  Monsieur  :  répond 
froidement  l'étranger.  Comment  avez-vous  ce 
papier  ? 

—  Ce  n'est  pas  là  la  question.  Que  vous 
l'ayez  perdu  par  mégarde  ou  qu'on  vous  l'ait 
dérobé  à  dessein,  le  fait  est  qu'il  m'est  tombé 
entre  les  mains,  et  (jue  j'ai  lu  son  contenu. 
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C'estlebrouillcd-uneletueécrilealundc 

vos  confidents  inlimes;   il  y  manque,   >1  est 
vrai  Ja  date  et  l'adresse;  il  ne  s'jt.o«ve  que 

des  phrases   incomplètes  et  des  rc.elat.ons 
inachevées;  mais  ccsphrases  et  ces  révélauons 

suffisent  néanmoins  pou.-  aider  a  decouvr.r 
d'horribles  mystères,  et  pour -mettre  à  metne 

de  déjouer  des  machinations  ténébreuses.  Me 
les expliqnerez-vous,  Monsieur? 

_  Ah'  monsieur  m'impose  ses  ordres!  re- 
prend le  Bulgare  du  ton  le  plus  calme  et  e 

Us  rameur.  En  vérité!  la  scène  est    .ar.. 

voyons!  poursuivons-la  jusqu'au  bout.  Vous 

demandez? 

—  Lisez  cette  lettre! 

■  _  Quel  ton!  Vous  avez  juré  d'épuiser  ma 
patience.  Mlons,  donnez!   Monsieur!  je  va,s 

lire.  Soumission  et  mansuétude. . 

L'air  sardonique  et  méprisant  dont  ces  mots 
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étaient  accompagnés  menaçaient  d'une  fin 
sanglante.  Albert  veut  répliquer  de  nouveau. 
L'étranger  ne  l'a  pas  permis.  Son  geste  est 
hautain.  Il  poursuit. 

«  Jeune  insensé  !  j'excuse  l'inconvenance  de 
vos  discours  en  faveur  de  votre  dévouement 
sans  bornes  à  la  famille  Norvillier.  Puis,  je  le 
sens,  vous  êtes  à  plaindre  ;  celle  que  vous  ai- 
miez va  m'appartenir;  et  vos  esprits  sont  en 
désordre.  Mais  finissons  !  Je  puis  me  lasser.» 

Le  comte  de    Hapsbourg  se  trouvait  en  ce 
moment    prés    d'un    liotel    magnifiquement 
éclairé.  Il  saisit  le  papier  d'Albert;  et,  appuyé 
contre  une  muraille,  il  lit  à  demi  voix    ces 
phrases . 

«  Quel  supplice  affreux,  mon  ami  î  mon  in- 
«  térêt  pécuniaire  m'impose  l'obligation  de  la 
«  conserver  vierge  et  sans  tache  ;  mais  mon 
«  ardent  amour  pour  elle  me  crie  :  Elle  est  à  toi, 
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«  si  tuveux.  Conçois-tu  tout  ce  que  la  lenlation 
«  doit  avoir  (l'irrésistible  1. . .  Que  faire!  Oh!  je 
«  la  trouve  si  belle!...  Ne  pourrait-on  pas  tous 
«  les  tromper!...  » 

«  Eh  bien!»  s'écrie  Albert  hors  de  lui. 

Le  Bulgare  éclate  de  rire. 

«  Dieu!  quel  dommage!  reprend-il  :  ma 
plume  s'est  arrêtée  là.  J'étais  pourtant  en  beau 
chemin  :  cela  avait  de  l'intérêt  et  de  la  verve. 
Jamais  ,  foi  de  Bulgare  1  mon  cher  !  je  n'ai 
trouvé  mes  phrases  si  bien . 

—  Monsieur!  trêve  de  railleries  !  Vous  allez 
m'expliquer?.. 

—  Volontiers. 

—  Je  suis  calme. 

—  Et  moi  plus  encore. 
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—  J'écoute. 

—  On  va  vous  éclairer.  Mademoiselle  de 
Norvillier,  Monsieur,  vous  a  montré,  je  le 
sais,  mes  ouvrages  de  peinture.  Eh  bien  !  le 
hasard,  une  intrigue,  ou  je  ne  sais  quoi,  vient 
devons  mettre  en  possession  d'un  de  mes 
fragments  littéraires.  Cette  page  est  celle  d'un 
livré;  et  le  drame  aura  deux  volumes.  Je  suis 
peintre,  écrivain,  sculpteur;  je  passe  pour 
musicien  ;  j'ai  étudié  la  chimie;  enfin,  j'ai  cul- 
tivé tous  les  arts ,  comme  j'ai  appris  toutes  les 
langues.  Etes-vous  satisfait, Monsieur?  Quand 
mon  premier  roman  paraîtra,  celui  dont  vous 
avez  lu  un  fragment,  vous  me  permettrez  de 
vous  en  offrir  un  exemplaire  :  car,  je  viens 
d'en  avoir  la  preuve,  mon  style  vous  fait  im- 
pression.» 

Albert,  un  instant  confondu,  ressaisit  le 
papier  du  comte. 
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«  Encore  un  sarcasme,  Monsieur  !  C'en  est 
trop  !  je  n'y  puis  tenir. 

—  Poursuivez  !  rien  ne  s'y  oppose.  Auriez- 
vous  quelque  autre  accusation  à  formuler? 
On  est  en  train,  pourquoi  s'arrêter  1  Nous 
avons  commencé,  achevons! 

—  Oui ,  Monsieur  :  oui ,  j'achèverai.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'étrange  expli- 
cation de  votre  lettre.  Mais  je  dois  vous  répé- 
ter ce  que  l'opinion  publique  à  répandu  con- 
tre vous.  Monsieur!  l'opinion  vous  frappe  : 
on  ne  vous  croit  point  un  Hapsbourg  d'Alle- 
magne, ni  un  Romanof  de  Russie .  On  va  plus 
loin  encore,  on  affirme.. . 

—  Assez,  Monsieur!  Quelqu'un  va  trop 
loin  ;  et  ce  quelqu'un,  ici,  c'est  vous  ! 

—  Soit.  Vous  permettrez  que  j'achève. 
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—  Non.   Je  n'aurais  pas  dû    vous    laisser ^ 
commencer, 

—  C'est  que  vous  pressentiez  l'entretien! 

—  Non.  C'est  que  je  hais  l'insolence. 

—  Les  Bulgares  ont  de  l'audace  ! 

—  Les  Bulgares  ont  une  épée. 

—  Très-bien.  J'ai  la  mienne...  et  la  leur.» 

Albert ,  en tr' ouvrant  son  manteau ,  en  tire 
deux  fers  à  l'instant. 

«  J'ai  tout  prévu,  Monsieur  :  poursuit-il. 
Voici  des  armes!  Choisissez. 

—  C'est  une  attention  qui  me  charme;  et 
je  vous  en  remercie,  Monsieur.  Quand  vou- 
drez-vous  vous  battre? 

—  De  suite. 
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—  Quoi;,  maintenant!...  Quoi,  cette  nuit!... 

—  N'étes-vous  pasThommcdes  ténèbres! 

—  Et  vos  témoins  ? 

—  Pas  de  témoins. 

—  Avez-vous  choisi  le  terrain  ? 

—  Au  boulevard  des  Invalides  :  nous  en 
sommes  à  quatre  pas. 

—  Il  est  plus  de  minuit. 

—  Tant  mieux.  A  pareille  heure,  en  ce 
quartier,  tout  est  désert  aux  bords  de  la 
Seine.  Rien  n'empêchera  le  combat.  Redon- 
teriez-vous  de  me  suivre? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  peur  de  personne,  et 
moins  de  vous  que  de  tout  autre. 

—  Cependant ,   monsieur  de  Hapsbourg , 

T.  H.  17 
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sourtVez  qnejevousen  prévienne,  ce  sera  en- 
tre nous  un  combat  à  mort. 

—  A  mort! 

—  Oui,  Monsieur.  Je  vous  hais.  J'ai  peut- 
être  tort  de  vous  le  déclarer;  mais  une  voix 
secrète  m'a,  en  quelque  sorte,  révélé  qui  vous 
étiez  ;  et  votre  aspect  me  fait  horreur.  Ma  cou- 
sine est  au  bord  d'un  abîme.  Elle  est  perdue, 
je  le  pressens,  si  elle  tombe  en  votre  puis- 
sance. Imbu  de  cette  conviction,  je  vous  pour- 
suivrai jusqu'aux  enfers  pour  essayer  de  la 
sauver.  Il  faut  donc  qu'un  de  nous  périsse. 
Votre  vie  sera  en  péril,  tant  que  j'aurai  du 
sang  dans  les  veines.  Ma  mort  ou  la  vôtre  ! 
Monsieur. 

—  D'accord.  Dieu  va  en  décider. 

—  Dieu?  Vous  y  croyez?... 

—  Pourquoi  pas. 


NATHALIE.  203 


—  Yous   y   croyez ,    luonsieur   de    Haps- 


bourg?. 


—  Eh  !  que  vous  importe!... 

—  C'est  vrai.» 

Le  Bulgare  a  pris  les  épées.  Il  les  mesure 
froidement.  Puis,  se  mettant  en  marche,  il 
poursuit. 

«  Je  suis  à  vous,  ou  vous  à  moi.  La  nuit, 
pour  se  battre,  est  bien  noire. 

—  J'allumerai  une  lanterne.  Jel'aisurmoi, 
Monsieur. 

—  A  merveille.  Aucun  détail  n'est  oublié. 
Yous  êtes  homme  de  précautions.  Avez-vous 
fait  aussi  creuser  une  fosse? 

—  Pourquoi  faire!  la  Seine  est  là. 

—  C'est  profondément  calculé.  » 
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Les  deux  adversaires,  en  tenant  ce  langage 
aussi  hautain  que  moqueur  et  aussi  calme  que 
brûlant,  se  dirigeaient  à  grands  pas  vers  les 
rives  du  fleuve.  Un  brouillard  intense  et  froid 
couvrait  l'atmosphère.  A  peine  apercevait-on 
les  objets  les  plus  rapprochés.  Le  sol  était 
humide  et  glissant.  On  eût  dit  un  lieu  pré- 
paré pour  le  meurtre,  une  nuit  choisie  pour 
le  crime. 

Albert  suivait  le  comte  à  quelque  distance; 
et  ,  sous  les  ombres  de  la  plage  ,  il  rêvait ,  la 
tcte  baissée.  Le  vent  mugissait  tristemenl. 
Tout  à  coup,  à  travers  ses  plaintes  lugubres, 
un  léger  coup  de  sifflet  se  fait  entendre.  Une 
main  invisible,  arrachant  à  M.  de  Quilon  le 
manteau  qui  l'enveloppait,  saisit  son  bras  et 
son  épée.  Albert  pousse  un  cri  lamentable.  Il 
a  reçu  deux  coups  de  poignard.  H  tombe  aux 
pieds  de  l'assassin. 

Le  comte  de  Hapsbourg,  peu  éloigné,  re- 
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vient  précipitamment  sur  ses  pas.  Deux  ou 
trois  malfaiteurs,  peut-être  même  davantage, 
s'étaient  jetés  sur  Albert,  renversé  mourant 
sur  la  grève  ;  et,  favorisés  par  les  ténèbres,  le 
dévalisaient  à  la  hâte. 

Le  Bulgare  avait  son  épée.  11  ne  réfléchit  ni 
au  nombre  des  brigands  qu'il  va  attaquer,  ni 
au  danger  qu'il  va  courir;  il  ne  songe  qu'à  la 
victime;  il  n'obéit  qu'à  l'élan  de  son  âme;  et, 
sans  calcul  comme  sans  peur,  se  jetant  avec 
le  courage  du  lion  sur  les  meurtriers  incon- 
nus, il  frappe,  il  terrasse,  il  triomphe. 

Les  malfaiteurs,  trompés  aussi  par  l'obscu- 
rité, ne  s'attendaient  pas  à  l'apparition  d'un 
homme  armé,  d'un  défenseur  puissant,  d'un 
héros.  Us  reculent,  épouvantés,  devant  la  fi- 
gure menaçante,  l'œil  ardent,  la  voix  ton- 
nante et  le  glaive  nu  de  l'étranger  qui,  comme 
un  fantôme  vengeur,  surgit  du    milieu  des 
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brouillards.  L'impétueuse  valeur  du  comte  a 
comme  anéanti  leurs  forces.  L'un  des  bri- 
gands ,  déjà  désarmé  ,  s'écrie  :  Trahison!  et 
s'échappe.  Un  autre,  grièvement  blessé,  ré- 
pond :  «  Sauve  qui  peut  !  »  et  fuit.  Les  lâches  se 
croyaient  cernés.  La  bande  entière  dispa- 
raît. 

Le  Bulgare  ,  resté  maître  du  champ  de  ba- 
taille, s'approche  d'Albert  de  Quilon  qui, 
baigné  dans  son  sang,  gisait  évanoui  sur  la 
rive.  La  lanterne  qui  devait  servir  au  duel 
était  tombée  auprès  de  lui.  M.  de  Hapsbourg 
la  ramasse;  il  a  trouvé  de  quoi  l'allumer;  et 
bientôt  sa  lumière  brille... 

Alors,  penché  vers  la  victime,  pliant  le  ge- 
nou pour  mieux  voir,  l'air  inquiet,  l'âme  ir- 
résolue, il  le  regarde  d'un  œil  sombre. 

«  11  existe,  on  peut  le  sauver,  » 
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Puis,  se  rappelanl  la  riireur  vindicative  et 
les  effroyables  menaces  d'Albert,  il  se  répète 
ces  paroles  : 

<f  Votre  vie  sera  en  péril,  tant  que  j'aurai  du 
saiKj  dans  les  veines.  <> 

Un  sourire  étrange  et  sinistre  a  passé  rapi- 
dement sur  ses  lèvres.  11  murmure  tout  bas 
ces  mots  : 

«  Que  disait-il  ?  «  Ma  mon  ou  la  sienne!  » 
l'imprudent!  Il  ne  tient  qu'à  moi  cpie  la 
question  soit  résolue...  et  cela  sans  danger, 
de  suite.  Tous  deux  seuls!...  et  lui  pres- 
que mort  !...  La  Seine  est  là la  nuit  est 

noire...  » 


il  relève  la  tète  du  malheureux  Albert,  il 
a  m 
sang. 


examine   sa  blessure.    Il   regarde  couler    le 
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«  Pauvre  jeune  homme!  reprend-il.  C'est 
dommage!  il  était  bien  brave.  » 

Le  Bulgare  demeure,  quelques  instants,, 
plongé  dans  une  méditation  profonde.  Il  ne 
peut  juger,  à  la  pâle  clarté  de  la  lanterne,  si  les 
blessures  d'Albert  sont  graves^  et  s'il  n'a  point 
reçu  des  contusions  mortelles.  Il  appuie  la 
main  sur  son  cœur.. 

«  Son  cœur  bat  encore,  poursuit-il;  et  ce 
cœur,  tout  à  Nathalie,  me  poursuivra  jusqu'aux 
enfers.  Ce  furent  ses  propres  expressions. 
Que  d'insultes  j'en  ai  reçues  !  A-t-il  poussé  loin 
ses  outrages!  Mais  il  perdait  celle  qu'il  aime!.. . 
Il  souffrait  tant,  le  malheureux!...  Ah  !  j'eusse 
agi  de  même  à  sa  place...  » 

11  s'interrompt.  Puis,  tressaillant  : 

«  Et  lui!  que  ferait-il  à  la  mienne?  » 
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II  se  relève  avec  transport. 

«  Je  le  sais.  Mon  parti  est  pris.  » 


XV 


Le  19  septembre,  à  huit  heures  du  ujatin, 
une  élégante  voiture  s'arrêtait,  à  Paris,  de- 
vant l'église  de  St-Thomas-d'Aquin.  Lnc 
femme  âgée  en  descendait  précipilamnienl;  et 
sur  sa  physionomie  agitée,  on  remarquait  une 
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vive  inquiétude.  Celte  dame  était  la  marquise 
de  Bentheim. 

Le  suisse,  qui  l'a  reconnue,  est  accouru 
au  devant  d'elle. 

«  Vous  ici!  madame  la  marquise.  On  vous 
croyait  en  Allemagne. 

—  J'en  suis  arrivée  cette  nuit.  Ne  doit-il 
point  y  avoir  ici,  ce  matin,  une  grande  solen- 
nité? Un  mariage? 

—  Oui,  Madame. 

—  Et  à  quelle  heure? 

—  C'est  fini. 

—  Comment,  fini? 

—  La  noce  est  venue. 
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—  Venue!  il  est  à  peine  huit  heures. 

—  A  six,    madame  la  marquise,  on  était 
déjà  marié. 

—  Ociel!  et  le  nom  du  futur?... 

—  Le  comte  de  ïlapsbourg  Romanof. 

—  C'est  bien  lui!  Toujours  de  l'étrange. 

—  Les  deux  époux,  reprend  le  suisse,  doi- 
vent être  en  ce  moment  loin  de  Paris. 
Car,  en  sortant  de  l'autel,  ils  sont  montés 
dans  une  grande  voiture  de  poste,  à  quatre 
chevaux,  avec  deux  postillons.  Ils  sont  partis 
comme  le  vent.  Un  train  d'enfer!  un  bruit  du 
diable!... 

—  Oh!  oui,  interrompt  la  marquise.  Oui, 
le  diable  et  ^enfer  sont  là.  » 

Elle  porte  une  main  tremblante  à  son  front 
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comme  fiappée  subitement  d'une  horrible 
pensée.  Un  soupir  lamentable  a  suivi.  Sa  voix 
murmure  : 

«  Elle  est  perdue.  » 

A  peu  près  poussée  au  hasard  par  l'égare- 
ment delà  douleur  ,  la  marquise  de  Bentheim 
traversait  la  nef  de  l'église  sans  savoir  où  elle 
dirigeait  ses  pas.  Qu'allait-elle  faire?  Prier? 
Oh  oui  !  prier  pour  Nathalie.  Un  gémissement 
sourd  et  plaintif  vient  soudain  frapper  son 
oreille.  Elle  porte  autour  d'elle  un  regard  ef- 
frayé: et,  devant  le  tableau  du  christ  apaisant 
la  tempête,  que  découvre-t-elle  dans  l'ombre? 
Un  jeune  homme,  pâle,  à  genoux  ,  la  (îgure  dé- 
composée, le  bras  en  écharpe,  la  tête  appuyée 
contre  un  pilier ,  et  la  mort  peinte  sur  les 
traits. 

A  l'immobilité  de  sa  pose  on  le  croirait  éva- 
noui. La  marquise  le  reconnaît. 
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«  Albert  de  Quilon!»  s'écrie-t-elle. 

Le  cousin  de  Nathalie  relève  son  front  à 
cette  exclamation  inattendue.  La  surprise  a 
rendu  momentanément  quelque  apparence 
de  vie  à  sa  figure  inexpressive  et  à  son  teint 
décoloré. 

«  Ah,  Madame!  murmure-t-il,  ils  sont  ma- 
riés... et  partis...  Yous  aussi,  vous  êtes  arrivée 
trop  tard  !  » 

Et,  retombé  dans  sa  morne  apathie,  il  sem- 
ble ne  plus  voir,  ni  entendre. 

«  Elle  est  donc  partie  ce  matin!  reprend  la 
marquise  avec  une  anxiété  croissante.  Partie 
de  Paris  avec  lui!  et  savez-vous  où  il  la  mène? 

—  Non,  répond  Albert  d'une  voix  brève  et 
sinistre.  Je  sais  quelle  est  perdue.  Voilà  tout. 

—  J'ai  prononcé  tout  à  l'heure  ces  mêmes 
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mots,  continue  vivement  la  marquise.  Un  noir 
pressentiment  m'a  saisie.  Pauvre  victime  !  où 
la  chercher  !.. .  Hélas'- Absente  et  à  Munich, 
moi ,  je  ne  |X)uvais  l'arracher  à  l'abîme  où  on 
l'entraînait  :  mais  vous,  son  cousin,  son  ami', 
vous  à  Paris,  vous  auprès  d'elle!  Comment 
n'avez- vous  rien  essayé  pour  la  sauver?... 

—  Regardez  1  répond  le  jeune  homme  en 
soulevant  son  bras  et  en  entr'ouvrant  sa  poi- 
trine. Regardez!  voici  mon  excuse.  Dites  que 
je  n'ai  rien  essayé  ! 

—  Que  vois-je! 

—  Deux  coups  de  poignard. 

—  Que  vous  avez  reçus?... 
~  Cette  nuit. 

—  Le  monstre  vous  aurait  frappé  ? 

—  Au  contraire  :  il  m'a  défendu. 

—  Lui  ! 
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— Oui,  lui-même,  Madame.  Là,  est  pour  moi 
le  comble  de  l'humiliation  et  du  malheur.  Là, 
est  pour  moi  le  supplice  éternel  des  réprou- 
vés. Je  dois  la  vie  à  cet  infâme,  à  cet  infâme 
que  je  voulais  tuer  !  il  a  maintenant  des  droits 
à  ma  reconnaissance.  Comprenez-vous  ma 
position  !  j'en  mourrai  de  honte  et  d'horreur. 

—  Albert!  vous  l'appelez  infâme!  êtes-vous 
certain?... 

—  J'aïdes  preuves. 

—  Des  preuves!  quel  nouveau  mystère!  ex- 
pliquez-vous ! 

—  Lisez  ce  papier.  » 

Le  cousin  de  Nathalie  remet  à  madame  de 
Bentheim  la  lettre  qu'il  avait  présentée  au  comte 
de  Hapsbourg  avant  de  l'attaquer  en  duel. 

«  Hier,  à  minuit,  reprend-il,  j'étais  en  face 

T.  II.  i8 
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du  Bulgare;  el  dans  la  iiie,  sou!  avec  lui,  je 
mettais  sous  ses  yeux  ce  témoignage,  écrit  de 
sa  main,  des  perfidies  qu'il  a  tramées.  Puis, 
j'avais  des  armes  sur  moi;  je  l'ai  insulté  sans 
égards;  je  l'ai  provoqué  sans  ménagements; 
je  l'aurais  peut-être  tué,  car  Dieu  eût  sou- 
tenu mon  courage  ;  mais,  arrivé  au  lieu  sombre 
et  désert  où  nous  devions  tirer  l'épée ,  nous 
nous  sommes  vus  entourés  de  malfaiteurs, 
et   je  suis  tombé  sous  leurs  coups. 

—  Sous  leurs  poignards!  Albert.  Et  le 
comte  ? 

—  J'allais  périr  sans  aucun  doute;  un  bras 
valeureux  m'a  sauvé.  Et  ce  bras  si  puissant, 
Madame  !  c'était  celui  de  l'odieux  ennemi,  de 
l'artificieux  aventurier.  Ah  !  de  tous  les  coups 
du  destin,  je  n'en  pouvais  subir  de  plus  atroce! 
il  s^est  battu  comme  un  Achille,  comme  un 
tigre,  et  c'était  pour  moi.  ''^' 
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—  Ensuite!...  il  vous  a  secouru? 

—  Les  brigands,  vaincus^  avaient  fui.  J'étais 
sans  connaissance  et  baigné  dans  mon  sang. 
Il  ne  tenait  qu'à  lui,  Madame,  de  se  débarras- 
ser de  l'implacable  rival  qui  venait  de  lui 
prodiguer  les  affronts,  et  de  lui  jurer  haine 
éternelle;  ma  mort  pouvait  être  indispensable 
à  sa  sûreté.  Aucun  risque,  pas  de  témoins.  La 
Seine  eût  roulé  mon  cadavre...  et  rien  n'au- 
rait trahi  ses  secrets  ;  rien  n'eût  divulgué  sa 
vengeance.  Il  dut  lui  en  venir  la  pensée. 

—  Il  l'a  repoussée! 

—  Oui,  Madame.  Le  perfide  s'est  mieux 
vengé.  Il  savaitqu'en  me  rendante  l'existence, 
il  allait  me  condamner  à  la  plus  effroyable 
des  tortures...  à  le  voir  devenir  l'époux  de 
Nathalie,  et  à  ne  plus  pouvoir  le  tuer.  La  vie 
ne  me  sera  désormais  qu'un  outrage,  car  je  I.i 
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dois  à  sa  pitié  ;  à  la  pitié  de  ce  salan  !  c'est 
être  lié  à  l'enfer. 

—  Pauvre  Albert!  s'écrie  la  marquise.  Mais 
comment,  avec  deux  blessures,  avoir  pu  vous 
rendre  en  ce  lieu  ?  deux  blessures  aussi  ré- 
centes ! 

—  J'ai  peine  à  le  comprendre  moi-même. 
Je  me  suis  réveillé  ce  matin,  Madame,  auprès 
du  feu,  chez  moi,  dans  mon  lit.  Comment  le 
Bulgare  m'y  a-t-il  fait  transporter?  jamais  rien 
ne  s'explique  avec  cet  homme  de  mystères  et 
d'obscurité.  Il  parait  qu'une  voiture  de  place 
était  venue  me  déposer  mourant  à  la  porte  de 
ma  demeure,  et  s'était  ensuite  esquivée.  On 
avait  pansé  mes  blessures ,  et  toutes  deux 
étaient  légères. 

—  Ainsi,  en  reprenant  vos  esprits...  ? 

—  Je  croyais  n'avoir  fait  qu'un  rêve;  je  ne 
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soufïVais  point;  j'ai  dormi.  Puis,  vers  sc(>( 
heures  du  matin,  je  me  suis  senti  des  forces 
extraordinaires.  Je  savais  que  le  fatal  mariage 
avait  lieu  ce  même  jour  19  septembre.  J'ai 
écarté  ceux  qui  me  surveillaient  5  je  me  suis 
levé  à  la  hâte  5  et,  ne  me  laissant  arrêter  par 
aucun  obstacle,  je  suis  accouru  à  Saint-Tho- 
mas d'Aquin.  Mais  tout  conspirait  la  perte  de 
Nathalie  :  on  l'avait  déjà  mariée;  j'arrivais  une 
heure  trop  tard. 

—  Et,  plus  loi  qu'au  riez -vous  pu  faire  ? 

—  Je  ne  sais  :  Dieu  m'eut  inspiré.  Je  me 
serais  jeté  entre  l'autel  et  les  époux.  J'aurais 
parlé  au  prêtre,  au  public.  Qu'en  aurais-je 
obtenu?  je  l'ignore.  Mais  j'eusse  effrayé  Na- 
thalie et  sa  mère;  j'aurais  empêché  la  cérémo- 
nie de  s'achever;  peut-être  serais-je  tombé 
mort  aux  pieds  de  la  future.  Pensez-vous 
que,  mon  cadavre  étant  là,  le  ministre  du  ciel 
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eût  osé  donner  une  bénédiction  nuptiale!.... 
J'aurais  enfin...  Mais  tout  est  perdu...  je 
meurs...  d'une  mort  inutile!  je  meurs  sans 
avoir  pu  la  sauver.  » 

Albert  de  Quilon,  en  achevant  ce  doulou- 
reux récit  j  laisse  retomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine avec  un  gémissement  si  plaintif  qu'on 
eût  dit  qu'il  rendait  le  dernier  soupir.  Sa  pâ- 
leur devenait  livide;  ses  tressaillements  étaient 
convulsifs.  La  marquise,  alarmée,  appelle  le 
suisse  à  son  aide.  Elle  fait  respirer  des  sels  au 
malheureux  jeune  homme;  on  le  transporte 
dans  sa  voiture,  et  il  a  entièrement  perdu  con- 
naissance. 

Albert,  peu  de  moments  après,  se  retrou- 
vait encore  chez  lui,  soigné  par  un  habile 
docteur,  et  entouré  d'amis  dévoués.  La  mar- 
quise veillait  sur  lui. 

De  nouveaux  détails  sont  donnés  à  madame 
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de  Bonlheini  sur  le  mariage  de  Nathalie.  Le 
Bulgare  avait  habilement  caché  son  brusque 
projet  de  départ  à  la  famille  Norvillier.  La 
mère  de  sa  future  en  était  seule  instruite; 
elle  devait  accompagner  sa  fdle.  Le  vieux  do- 
mestique Morain,  aux  vives  sollicitations  des 
deux  dames,  était  entré  au  service  du  comte. 
il  avait  suivi  iSalhalie. 


La  marquise  de  Bentheim,  seule  dans  son 
appartement,  lisait  et  relisait  le  prétendu  frag- 
ment littéraire  du  comte  de  Hapsbourg  :  Al- 
bert le  lui  avait  laissé.  Tout  à  coup  elle  de- 
mande sa  voiture.  Une  étrange  idée  lui  est 
venue  à  Tesprit.  Elle  se  rend  chez  l'ambassa- 
deur Turc.  Le  ministre  du  grand  seigneur 
doit  connaître  la  Bulgarie.  Elle  aura  peut-être 
là  des  renseignements  sur  Hapsbourg  et  son 
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châtelain.  Sa  résolution  est  prise,  et  ses  bat- 
teries sont  dressées.  Elle  entre  chez  l'envoyé 
de  la  sublime  Porte  :  hélas  !  quel  nouveau 
coup  l'y  attend  ! 

La  marquise,  après  les  premières  formalités 
d'un  entretien  pénible,  aborde  enfin  la  grande 
question.  Elle  raconte  les  circonstances  extra- 
ordinaires qui  ont  amené  un  mariage  entre  un 
comte  ou  prince  Bulgare  et  une  jeune  fille 
Française.  Puis,  elle  termine  en  ces  mots  :  • 

«  Votre  Excellence  connait-elle  les  seigneu- 
ries de  Hapsbourg  et  de  Romanof. ..  situées 
aux  bords  du  Danube?...  Turquie  d'Europe. 

—  Non,  Madame. 

—  Mais  Votre  Excellence  aura  peut-être  en- 
tendu parler,  à  Constantinople,  d'une  famille 
de  Hapsbourg?  d'un  noble  comte  de  ce  nom  ? 

—  D'un  comte  de  Hapsbourg?  non.  Ma- 
dame. » 
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L'ambassadeur,  la  tête  appuyée  sursa  main, 
recueille  un  instant  ses  idées. 

«  Pardon!  Madame,  reprend-il;  de  vagues 
souvenirs  me  reviennent.  Si  ma  mémoire  ne 
me  trompe  pas,  le  sultan  mon  maître  a  eu 
autrefois  des  relations  secrètes  avec  un  cer- 
tain individu  nommé  Hasbour  dont  il  payait 
largement  les  services.  Mais  ce  Hasbour  n'é- 
tait, certes,  ni  comte  ni  prince.  Pour  vous,  fasse 
le  ciel ,  Madame  ,  que  ce  ne  soit  pas  le  même 
homme!  celui-ci... 

—  Eh  bien  !  achevez  ! . . . 

—  Était  un  pourvoyeur  du  sérail. 

—  Juste  ciel!  un  marchand  d'esclaves  ! 

—  Et,  qui  plus  est,  Madame,  un  pirate.    » 

La  marquise  de  Bentheim  pousse  un  cri 
d'horreur.  Elle  se  rappelle  le  mystérieux  frag- 
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menlde  lettre  du  comte.  Elle  en  sait  les  phrases 
par  cœur.  «  Mon  intérêt  pécuniaire  in  impose 
l'obligation  de  la  conserver  vierge  et  sans  tache; 
mais  mon  ardent  amour  pour  elle  me  crie  : 
«  Elle  est  a  toi  ,  si  tu  veux.  »  Conçois-tu  tout 
ce  que  la  tentation  doit  avoir  d'irrésistible  !...  que 
faire  !  Oh  !  je  LA  trouve  si  belle  !  ne  pourrait-on 
pas  TOUS  les  tromper  ?  » 

Voilà  ces  phrases  qui  s'expliquent. 

«  Quoi  !  reprend  la  noble  marquise,  un  pi- 
rate '•  hii  !  ce  Hapsbourg  /... 

— Madame,  je  n'affirme  rien.  Le  comte  de 
Hapsbourg  que  vous  avez  vu  n'a  peut-être  au- 
cun rapport  avec  le  ^«s^owr  dont  je  vous  parle. 
Il  est  possible  aussi  que  les  domaines  sur  les- 
quels vous  me  demandez  des  renseignements 
existent  aux  bords  du  Danube  :  je  ne  connais 
pas  parfaitement,    dans  tous  leurs  détails  et 
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leur  contenu,  les  provinces  de  Bulgarie  et  de 
Valachie.  Ce  que  je  sais  seulement,  d'une  ma- 
nière positive,  c'est  que  Sa  Hautesse,  autrefois, 
faisait  voyager  à  sa  solde ,  dans  les  quatre 
parties  du  monde,  un  adroit  et  rusé  gail- 
lard... 

— Qui  approvisionnait  ses  harems!  inter- 
rompt la  marquise  avec  l'exclamation  du  dé- 
sespoir :  ô  Nathalie  !  ma  pauvre  enfant  1...  » 

L'ambassadeur  Turc  continue. 

«  Le  pirate,  nommé  fJasbour,  parlait  cou- 
ramment toutes  les  langues  connues... 

—  Ah  !  dit  madame  de  Bentheim  accablée  , 
c'est  le  même  homme!  c'est  bien  lui  '. 

— Ses  manières  étaient  communes.» 

La  marquise,  étonnée,  tressaille. 
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«  Des  manières  communes  /  Non.  M.  de  Haps- 
bourg  a  l'air  noble.  Ce  n'est  pas  lui,  il  y  a  erreur. 

— Son  œil  est  d'un  bleu  vif  et  perçant. 

— Ah!  c'est  lui  !  c'est  lui  !  plus  de  doute. 

— Il  est  bavardj  joyeux,  bon  vivant. 

— Bavard! joyeux!  ce  n'est  pas  lui.  Dieu  soit 
loué,  nous  nous  trompions. 

— Ses  cheveux  sont  noirs,  ses  dents  blan- 
ches; il  peint  dans  la  perfection;  il  est  musi- 
cien distingué;  il  a  cultivé  tous  les  arts;  et 
muni,  dans  ses  missions,  des  cachemires  du 
sultan,  il  fait  des  présents  magnifiques. 

— C'est  lui  !  c'est  lui!  s'écrie  la  marquise. 

— 11  boit  beaucoup,  il  fume  souvent  :  on  as- 
sure qu'il  est  bigame.  Il  a  une  femme  à  Odessa, 
et  une  autre  je  ne  sais  où  ,  il  jure  sans  cesse  ,  il 
est  lâche. 
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—  Lâche!  répèle  la  marquise,  oh  !  pour  le 
coup  ce  n'eslpaslui;  non,  ce  n'est  pas  lui,  je 
respire. » 

Et,  succombant  aux  émotions  successives 
qui  viennent  de  l'assaillir,  elle  se  hâte  de  ter- 
miner l'entretien.  Ses  idées  n'ont  plus  rien  de 
net,  son  âme  et  son  esprit  sont  bouleversés. 
Elle  se  sent  près  de  défaillir. 

Elle  retourne  à  son  hôtel. 

Reprenant  la  lettre  du  comte,  elle  l'ouvre 
encore,  elle  lit  : 

«  Mon  intérêt  pécuniaire  ni  impose  l'obligation 
de  LA  conserver  vier  (je  et  sans  tache...  » 

L'écrit  échappe  de  ses  mains. 

«  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  s'écrie-t-elle  , 
ce  misérable  Has^ow;-,  ce  pirate  !  Déjà  marié 
à   deux    autres    femmes! tant     de    res- 
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semblances  frappantes!...  et  cependant,  il 
y  a  des  témoignages  contraires  ,  des  différen- 
ces marquées!...  Rien  n'est  prouvé  d'aucune 
part;  non,  d'aucun  côté,  rien  n'est  clair.  Hor- 
rible incertitude!  affreux  doute!  Mais  au  fait, 
qui  pourrait-il  être?...  que  penser?...  j'en 
deviendrai  folle.  » 


ÉPILOGUE. 


On  était  au  cœur  de  l'hiver.  Albert  de  Qui- 
Ion,  complètement  guéri  de  ses  blessures,  mais 
morne  et  désespéré,  ne  songeait  qu'à  l'infor- 
tunée Nathalie.  Point  de  nouvelles,  point  de 
lettres.  Le  sort  du  comte  de  Hapsbourg  et  des 
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dames  de  Norvillier  demeurait  un    profond 
mystère  5  qu'il  était  affreux,  ce  silence  ! 

Un  soir ,  il  arrive  à  madame  de  Bentheim 
une  dépêche  à  cachet  noir,  elle  ne  portait  au- 
cun timbre. 

«  M.  le  comte  de  Hapsbourg  Romanof  a 
«  l'honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  dou- 
«  loureuse  qu'il  vient  de  faire  de  madame  la 
«  comtesse  Nathalie  de  Norvillier  ,  son  épou- 
ft  se,  morte  à  son  château  de  Hapsbourg,  en 
«  Bulgarie,  le  19  du  mois  de  décembre.  » 

«  Et  le  dix-neuf  !  »  s'écrie  la  marquise. 

Elle  reste  altérée  du  coup  ;  puis,  soudain, 
relevant  son  front  qu'avait  abattu  la  dou- 
leur : 


,   «  Morte  !  se  dit-elle  ,  est-ce  vrai  ?  morte  pour 
nous  ici  ,  c'est  possible  :  mais  non  ,  ailleurs , 
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pour  d'autres,    peut-êlre.    Nuits   d'inifjuilô 
monstrueuse  ! 

Elle  envoie  un  de  ses  gerts^  en  toute  hâte, 
chez  le  jeune  Albert  de  Quilon.  Elle  a  à  con- 
férer avec  lui.  Mais  tandis  que  son  domestique 
se  rendait  chez  le  cousin  de  Nathalie,  ces  mots 
d'Albert  lui  parvenaient. 

«  J'ai  reçu  le  funèbre /«/re  part.  Non,  ma- 
dame la  marquise,  elle  n'est  pas  morte  :  Dieu 
ne  lui  a  pas  fait  cette  grâce,  j'en  suis  convaincu. 
Non,  Madame,  elle  n'est  pas  morte;  mais  c'est 
pis,  millefois  pis'.Jen'oseexpliquermapensée. 
Et  qu'aura-t-il  fait  de  sa  mère?...  pas  un  mot 
d'elle,  aucune  mention.  Tout  cela  est  épou- 
vantable. Mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tê(e; 
ma  raison  se  perd  dans  ce  gouffre.  Je  n'y  puis 
plus  tenir,  je  pars.  J'irai,  à  sa  recherche,  an 
hasard;  j'irai  à  la  poursuite  du  monstre,  en 
Bulgarie,  aux  bords  du  Danube,  à  Constanti- 
•r.  H.  19 
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nople,  au  Sérail...  Ah!  l'exécrable  mot!  Ma- 
dame. 

«  Je  me  suis  procuré  de  l'argent  ;  j'ai  vendu 
le  peu  que  j'avais.  J'en  aurai  assez...  je  l'es- 
père. Quand  vous  recevrez  celte  lettre,  je  se- 
rai déjà  loin  de  Paris.  Quelqu'un  périra,  lui 
ou  moi;  je  l'ai  juré,  Madame,  adieu.  » 
«  Lundi  matin  19  janvier.   » 

Encore  le  chiffre  19  ! 

«  Malheureux!  se  dit  la  marquise.  Vouloir 
fouiller  au  fond  d'un  abîme  !  on  y  enlre^  mais 
en  sort-on  ?   » 

Elle  tombe  à  genoux  et  prie. 


Mais  queile  visite  imprévue  I  L'ancien  do- 
mestique du  père  de  Nathalie,  celui  qui  avait 
sollicité  et  obtenu  la  permission  de  servir  les 


NATHALIE.  295 

dames  de  Norvillier  ,  el  de  les  suivre  dans 
leur  voyage,  le  vieux  Morain  s'est  présenté.  Son 
visage  est  pâle  et  défait.  Ses  yeux  étaient  bai- 
gnés de  larmes. 

«  Morain  !  s'est  écriée  la  marquise.  Vous  '• 
de  retour?  vous,  seul,  devant  moi?...  et  votre 
maîtresse?  et  sa  mère? 

— Le  ciel  n'a  pas  eu  pitié  d'elles,  répond  le 
vieillard  d'un  air  sombre;  ni  de  moi,  car  je 
vis  encore. 

—  Mais  Nathalie  1  ma  pauvre  enfant  l  qu'en 
a-t-on  fait  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Existe-t-elle  ? 

—  C'est  douteux. 

—  Et  sa  pauvre  mère? 
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—  Elle  est  morte. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Trop  sûr. 

—  Comment  1 

—  Elle  a  péri  devant  moi.  » 

Les  sanglots  étouffaient  la  voix  de  Morain. 
Son  récit,  vingt  fois  interrompu  par  ses  lar- 
mes, n'a  pu  s'achever  qu'avec  peine.  En  voici 
le  courtrésumé. Qu'il  a  fait  frémir  la  marquise! 

Le  vieux  serviteur  raconte  en  détail  les  pre- 
mières journées  du  voyage.  Nathalie  parais- 
sait heureuse.  Mais,  selon  Morain  ,  le  comte 
de  Hapsbourg  se  conduisait  plutôt,  auprès 
d'elle,  en  frère  attentif  et  soigneux  qu'en 
époux  tendre  et  dévoué.  Néanmoins,  possédé 
d'une  fureur  jalouse  qu'il  ne  pouvait  contenir, 
il  s'y  livrait  parfois  avec  un  emportement  qui 
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tenait  de  la  démence.  ISathalie  caressait  un 
joui"  un  charmant  petit  épagneul  qu'elle  avait 
acheté  en  route  : 

«  —  Vous  l'aimez  donc  bien  !  »  dit  le  comte. 

Et  ses  dents  grinçaient  de  colère. 

«  —  Il  est  si  doux!  répond  la  comtesse. 

«  ^—Quanta  moi,  reprend  le  Bulgare,  je 
ne  le  suis  pas  :  au  contraire. 

«  — Quel  langage!  Voudriez-vous...? 

«  —  Je  veux  que  vous  n'aimiez  que  moi.  » 

Saisissant  alors  l'épagneul  et  le  jetant 
brutalement  à  ses  pieds,  il  lui  écrase  la  tête 
du  talon  ferré  de  sa  botte.  La  pauvre  bctc 
pousse  un  cri  lamentable;  son  sang  jaillit 
jusque  sur  la  robe  de  sa  maîtresse,  et  Nathalie 
se  trouve  mal. 

M.    de  Hapsbourg,  désolé,  tombe  aussitôt 
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à  ses  genoux.  11  la  presse  contre  son  cœur,  il 
lui  prodigue  les  noms  les  plus  tendres  ;  il  est 
tout  soumission ,  tout  amour. . .  Puis,  sou- 
dain ,  s'interrompant  au  milieu  des  caresses 
les  plus  passionnées  : 

«  —  Quelle  torture  !  »  s'écrie-t-il. 

Et  il  s'enfuit  épouvanté. 

De  pareilles    scènes   se  renouvelaient  fré- 
quemment. Le  caractère  du  Bulgare  était   un 
composé  perpétuel  de  contradictions.  Tantôt, 
pressé  d'arriver  au  terme  de  son  voyage ,  il 
harcelait  les  postillons,  et  faisait  crever  ses 
chevaux.  Tantôt,  désespéré  de  la  rapidité  avec 
laquelle  les  distances  se  franchissaient,  il  don- 
nait ordre  d'arrêter,  séjournait  n'importe  en 
quel   lieu^  et  semblait  avoir  pris  le  mouve- 
ment en  horreur.  Puis  ,  cherchant  ou  fuyant 
sa  femme,  il  l'accablait,  journellement,  de  la 
froideur  la  plus  glaciale  ou  des  transports  les 
plus  brûlants.  C'étaient  de  pénibles  contras- 
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les.  La  jeune  comtesse,  innocente,  naïve  et 
pure,  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  se  passait 
entre  elle  et  le  compagnon  de  sa  vie.  Son  mari 
l'ctonnait  sans  cesse.  Il  se  montrait  brûlant 
(l'amour;  et  ses  feux,  toujours  combattus, 
semblaient  le  mettre  en  fureur  contre  lui- 
même.  Sa  belle-mère  observait,  avec  un  cer- 
tain effroi,  cette  singulière  conduite;  elle 
n'osait  ni  interroger  sa  fille  ni  répondre  à  ses 
questions.  Le  Bulgare,  de  son  côté,  l'épiait  et 
la  redoutait  :  il  l'avait  prise  en  aversion. 

Laissons  parler  le  vieux  domestique  :  il  ar- 
rive à  la  catastrophe. 


.  .  .  Partis,  le  lendemain,  de  Genève,  nous 
entrâmes  dans  les  montagnes.  La  nuit  vint... 
Une  nuit  bien  noire.  A  droite,  un  rocher  pres- 
que à  pic;  ta  gauche,  un  abime  à  perte  de  vue, 
au  fond  duquel  roulait   un  torrent.  Tout  à 
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coup  nous  entendons  des  coups  de  sifflets  ;  et 
voilà  notre  voiture  entourée  de  gens  masques, 
;\vantdes  fusils  et  des  sabres. 

« —  Masqués!  répète  la  marquise. 

«  — Mon  maître,  continue  Morain,  se  pré- 
cipite à  bas  du  siège  où  il  était  assis  près  de 
moi.  On  tire,  à  bout  portant,  sur  nous;  et  je 
tombe  atteint  d'une  balle. 

«  —  Pauvre  Morain!  continuez. 

«  —  Vous  dire  la  suite,  Madame,  ce  me  se- 
rait bien  difficile,  d'autant  que  je  n'ose  y  ajou- 
ter mes  réflexions  :  il  m'en  est  venu  d'ef- 
froyables. 

«  —  Dites  toujours.  Qu'avez-vous  vu? 

«  — En  tonibant  du  siège,  Madame,  je 
m'étais  fendu  la  tête  contre  une  pierre,  et  le 
sang  m'inondait  le  visage.  Je  n'y  voyais  donc 
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qu'à  travers  une  sorte  do  brouillard  rouge  et 
noir.  Tout  tourbillonnait  autour  de  moi,  ro- 
clicrs,  brigands,  arbres,  chevaux,  comme  une 
ronde  de  démons.  Je  me  rappelle  confusément 
de  tout  cela.  C'était  un  cauch<^mar  atroce. 

«  — Achevez!  Morain.  Et  le  comte? 

<-  —  M.  de  Hapsbourg,  Madame,  me  pa- 
raissait se  battre  en  déterminé  contre  une 
vingtaine  de  bandits,  -l'entendais  les  fers  se 
croiser;  il  s'y  mêlait  des  imprécations  et  des 
cris.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  je  crois  avoir 
vu  distinctement  madame  de  Norvillier  se  je- 
ter hors  delà  voiture  :  M.  de  Hapsbourg  était 
là  ; . . .  et  un  précipice  à  côté. 

«  —  O  Ciel  !  interrompt  la  marquise. 

«  —  Ma  pauvre  maîtresse.    Madame...   en 
>oulant  fuir,  a  fait  un  faux  pas.  Le  comte,  je 
ne  sais  comment ,  a  étendu  le  bras  pour  la  re- 
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tenir;  mais  il  n'a  pu  saisir  à  temps  sa  mallieu- 
reuse  belle-mère  ;  et  il  ne  lui  est  resté  à  la  main 
que  le  magnifique  cachemire  des  Indes  dont 
il  lui  avait  fait  présent.  Pardon  !  madame  la 
marquise  !  Mais,  depuis  ,  il  m'est  venu  l'hor- 
rible pensée  que  c'était  seulement  le  riche  ca- 
chemire qu'il  avait  voulu  sauver.  Le  gouffre 
a  englouti  la  victime. 

«  —  Quoi  !  vos  conjectures,  Morain...  ? 

«  —  J'en  ai  fait  bien  d'autres  encore  :  ose- 
lai-je  les  avouer  î 

«  —  A  moi?  ne  craignez  rien.  Poursuivez.. 

«  —  Eh  bien!  madame  la  marquise!  j'avais 
sans  doute  le  délire;  c'était  l'effet  du  sang,  je 
suppose.  Mais,  pendant  l'horreur  du  combat, 
j'ai  cru  entendre  rire  mon  maître.  Il  m'a  sem- 
blé que  la  main  de  quelques  brigands  ser- 
rait   à    part    celles  du  comle.  Au  singulier 
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cliquetis  dos  épéos,  on  eût  dit  urï  jeu  de  théâ- 
tre. Puis,  tout  a  disparu  coiiHiie  un  rêve;  et  je 
me  suis  senti  mourir. 

—  O  infamies  !  crie  la  mai<|uise. 

«  —  Quand  je  revins  à  moi,  Madame,  j  étais 
coucliésur  un  bon  lit,  au  couvent  du  Mont- 
St-Bernard.  Des  chiens,  les  fameux  chiens  de 
l'hospice,  m'avaient  trouvé  gisant  sur  la  neige, 
et  j'étais  sauvé  :  me  voilà.  » 

«  —  Horrible!  »  a  répété  la  marquise. 

Un  frisson  courait  dans  ses  veines.  Ces  mots 
sortent  tout  bas  de  ses  lèvres. 

«  Albert!  il  te  tuera  aussi.  » 

Albert  n'a  jamais  reparu. 

Nota.  —  Depuis  que  ces  pages  ont  été  écrites,  il 
nous  est  parvenu  de  nouveaux  renseij;;nemenls  ;  mais 
ils  renferment  des  faits  d'un  genre  si  atroce  et  des 
accusations  d'inie  nature  si  grave,  qu'il  serait  dange- 
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leuxde  les  publier  La  justice,  les  tribunaux....  j'en 
ai  dit  assez,  je  m'arrête. 

Parmi  les  principaux  personnages  de  cette  histoire, 
il  en  est  qui  vivent  encore.  Madame  de  Norvillier 
n'a  point  péri.  On  nous  a  reparlé  de  sa  fille;  et 
nous  voudrions  reprendre  la  plume...  Mais,  quoique 
les  noms  de  ce  drame  extraordinaire  soient  déguisés 
autant  que  possible,  il  a  fallu  ne  pas  poursuivre. 
Un  devoir  sacré  le  prescrit. 


FIN. 


